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Introduccion

El lenguaje pasa siempre por un derrumbamiento,
Jean Sulivan, L 'Exode, Paris, 1980, p. 27

Nuestro tiempo parece de una crisis de alteridad y de embotamiento de la mente y del

lenguaje que no atina a nombrarse a si mismo ni a identificar las causas de su propio vacio.

La torre de Babel puede ser vista como un simbolo de la desmesura humana o bien como
una bendicidn para el hombre. La diversidad de sentidos, la riqueza de significaciones de
cada lengua es tan inabarcable que reducirlas a una sola empobreceria nuestro ser,

nuestro poder recrear el mundo por la palabra.

En la palabra el hombre intuye algo del misterio que es él para si mismo asi como de la
posibilidad de comunicar y compartir con los demas, desde las cuestiones mds banales

hasta las de su mas honda intimidad.

Los poetas han ayudado a los hombres a descubrir posibilidades insospechadas de
establecer una relacion con el mundo. La poesia puede ser portadora de verdad y no solo
de belleza y es tan necesaria al hombre como el lenguaje mas exacto que pueda hacer

posible el conocimiento cientifico.

La palabra tiene una densidad en la vida comdn solo comparable a la del silencio.! El
silencio no es la ausencia del lenguaje, una especie de vacio de palabras y de

comunicacion.

La paradoja del silencio es no ser un “vacio”, un hueco. No tiene que ver con “la nada”

mas que la apariencia. Porque el silencio es una plenitud de sentido y una fuente de fuerza

bt Vogel Ettin, Andrew, Speaking Silences. Stillnes and Voice in modern thought and jewish tradition,

Charlottesville and London, 1993.



vital. Es, asi mismo, un modo de intensa comunicacidn, cuando ya sobran las palabras, o

cuando “ya no dicen nada...”

El presente trabajo tiene el propdsito de profundizar en la significacién de la palabra en la
intima relacién que guarda con el silencio no mas alla de lo que decimos y callamos, sino
desde el fondo, nombrable e innombrable a la vez. Lo hemos dividido en tres partes. En la
primera buscamos describir algunos rasgos de la cultura y de la convivencia humana en la
gue se resaltan los contrastes de lo que significa el silencio y su ausencia, la concepcién del
hombre que podemos suponer y la manera de concebir el conocimiento segun la cual la
palabra es dicha al hombre y por el hombre en su aproximacién al mundo. En un segundo
momento presentamos la manera en que tres pensadores contempordaneos de origen
judio se han aproximado a este fendmeno: Martin Buber, Simone Weil y Emmanuel
Lévinas. Cada uno, desde supuestos muy distintos, ha enfatizado un aspecto del decir, del
callar y del responder. Finalmente, en un tercer momento, se recogen algunos de las
intuiciones de estos pensadores para, en un intento de didlogo con ellos, sacar algunas de
las implicaciones que nos parecen seguirse para el modo en que nos vemos invitados a
comprendernos Yy a actuar de cara a las situaciones que se nos van presentando en el dia a

dia, como un llamado ineludible.



I Silencio y vida comun

Cuando en la vida comun predomina el ruido, cuando los vocablos se desgastan
frivolamente, cuando ya nadie entiende a nadie es sintoma de que se ha olvida este

bastidon de la vida del espiritu.

Muchas injusticias, mucha violencia tienen su origen en la incapacidad para integrar
armoénicamente palabra y silencio. De nada serviria perfeccionar las formas de participar
en una sociedad deliberativa cuando el hablar decae en parlanchineria y logomaquia. La
trivializacion de los vocablos es un indicio de que los hombres han comenzado a olvidar el
silencio en el que se hacen capaces de ser y vivir desde el centro de su ser personal. En ese
centro se descubre una oquedad, un vacio al que el mismo silencio, con toda su plenitud y
grandeza, remite. Quizad sea lo mds cercano a la “nada”, a la inanidad del propio ser, la
propia “nada”, la huella de nuestro ser contingente, “creado de la nada”, revés de esa

necesidad que parece traer la propia existencia, el mero estar ya en el mundo.

Aceptar la contingencia, la propia nada, no equivale a abrirse a la propia aniquilacién.
Quiza sea esa la puerta que abre al vértigo del nihilismo, su condicién de posibilidad. Pero
la “nada” que fascina no es necesariamente la disolucién del yo, sino lo que quiza se
intuye como una “luz total” verdadero absoluto que invade en plenitud la extrema
precariedad de la existencia humana, al grado de que ésta pareciera no ser ya nada o

poder dejar de ser.

El silencio “se hace” en el hombre y no sin dificultad. Los hombres han experimentado
quiza tanto la necesidad del silencio como de la palabra. En él han experimentado libertad,
alegria y paz, caminos indispensables para el conocimiento de si y de su tarea en la vida.

En él se tocan los verdaderos limites.

La vida es una alternancia entre el decir y el callar. Ambos son imprescindibles, como
sistole y diastole de la vida publica, comunitaria, familiar y personal. Podria decirse que la

aspiracién a ser con los otros “se dice de muchas maneras”. Hay un decir que solo cobra



densidad y fuerza cuando proviene del silencio que el hombre ha de “guardar” como un

custodio para poder entregar palabras con sentido.

En la historia de la humanidad hay ricos testimonios de esta verdad. La vida monastica,
eremitica, los cenobios y la vida religiosa estdn movidas, en mayor o menor medida, por
un silencio necesario, imprescindible incluso, dado que es en él en donde el hombre se
vuelve capaz de descubrir las propias “voces” que lo habitan y de discernir la “voz” que
eventualmente proviene del otro entre el murmullo de las voces humanas. En todas las
culturas han personas que nos recuerdan, con su vida de trabajo y silencio, que el mundo
es mas que las dimensiones mensurables del espacio y del tiempo. Que lo humano no se

agota en satisfacer las necesidades de pan, vestido y techo.’
Ser de palabra

Segun Aristételes el hombre es “animal de palabra” (zodn logén erjon Politica | 2). Eso lo
distingue del resto de los animales. La palabra es, a la vez, fuente de comunicacién y de
vinculacion. El hombre puede hablar, hacer enunciados, y necesita hacerlo de acuerdo con

leyes de orden que le den inteligibilidad a lo que quiere decir (Logica).

La palabra hace posible que la vocacion natural del hombre a convivir tenga su modo

especifico: la deliberacién, la busqueda comuin de lo que ayude a la satisfaccidon de las

2 San Nicoldas de Flue (1417-1487), patrono de Suiza, ofrece un ejemplo singular. Se ha dicho, en referencia
a su vida que “un silencio funda la Suiza”. Siendo padre de una numerosa familia y ocupado en labores del
campo y en asuntos de su comunidad, este varén abandond la vida publica para llevar vida de ermitafio, a
unos cuantos metros de su la propia casa familiar. Como respuesta a un llamado quiza ininteligible San
Nicolds descubrié en el silencio la capacidad de descubrir la fuerza que lo impulsaba a buscar la paz en el
silencio que poco a poco fue descubriendo como un bien no solo para si mismo, sino para su patria entera.
Ahi se agudizé su oido para comprender mejor la situacién histérica que le tocd vivir. En el contexto de
pugnas religiosas y de guerras entre cantones, los campesinos y ciudadanos acudian a él para pedir consejo.
El elaboré algunos principios basicos para dirimir los conflictos y normar la convivencia desde sus bases mas
elementales. Puede decirse que, hasta la fecha, ese silencio es el sillar de la rica vida democratica de ese
pequefio pais. Lo mismo podria decirse del silencio que cultivan los monjes tibetanos que ha dado fuerza
espiritual a un pueblo tan sometido por la fuerza bruta, o de la gran tradicion de las Iglesias de Oriente,
cuyos tesoros espirituales son enriquecen al mundo entero.



necesidades, la elaboracion de las leyes que permiten el orden y la paz, y que se plasma en

la Constitucion del Estado.

Asi puede decirse que desde distintos registros, las distintas voces de los hombres vy

mujeres tejen un coro polifénico que, en medio de la estridencia, aspira a la armonia.
El silencio y el logos de las cosas

Wittgenstein abrid a la filosofia centrada en la experiencia empirica y en el discurso légico
una ventana a “lo mistico”, a aquello “de lo que se debe callar”. Su famoso Tractatus
Logico-Philosophicus, que tiene como fin establecer claramente los limites al lenguaje con
sentido, concluye asi la tarea de la filosofia.? Si “los limites de mi mundo son los limites de
mi lenguaje” (5.6 a 5.641) lo mistico es el “mas alld” del lenguaje. Y ese mas alla no son
“hechos” positivos, sino el gque haya del mundo: “el sentimiento del mundo como un todo
limitado, es lo mistico” (6.45). Hay aqui una experiencia originaria del asombro por el ser

gue ya no puede ser dicho.

“No es casual que Wittgenstein —afirma Luis Villoro- emplee la palabra “mistico”. La
consideracion del mundo como un acontecimiento inexplicable, gratuito, que
hubiera podido no ser y, sin embargo, es, causa un indescriptible asombro. Ahi estd
el mundo, como un milagro brotado de la nada. En lugar de vacio infinito, la
presencia inefable del universo. No es solo la perplejidad de la razén ante lo
incomprensible para ella, es un sentimiento de pasmo, de estupor, ante lo extrano

por excelencia: lo otro, la presencia misma del mundo.”*

Para Wittgenstein se trata de “la experiencia de ver el mundo como un milagro”.’
Pensamos, sin embargo, que si lo inefable fuese verdaderamente inefable el mundo seria
una mezcla de palabras siempre inadecuadas y mutismo indescifrable. Podemos decir que

“lo mistico” es mas que la mera constatacidon de un hecho. Es mas que el mero asombro

3 Cf. Villoro, Luis, “Lo indecible en el Tractatus” en La significacion del silencio y otros ensayos, Universidad
Auténoma Metropolitana, México, 2008, p. 267.

4 ibidem. p. 173.

5 En su Conferencia sobre la Etica, citado por Villoro, op. Cit. p. 173.



sin palabras. En realidad el mundo “habla”, como también el hombre habla cuando calla.
Porque su ser es palabra, y se realiza comunicandose. Las muchas palabras que ha
pronunciado como los multiples discursos que ha articulado en el arte, la ciencia, la poesia

dicen ya algo de lo inagotable que hay en el ser humano.

Los grandes asombros son el origen de las grandes obras y descubrimientos. Cuando la
obra esta ahi, cuando el descubrimiento ha revelado algo de la estructura de lo real, es

porque se ha podido leer, descifrar algo de ella — “esquirlas de realidad” (X. Zubiri).

El sentido de lo que dice una obra humana es practicamente ilimitado. Porque se trata de
una verdad cuyo valor permanece como una luz que sera fuente de asombros siempre
nuevos, y con la que otros podran continuar la tarea de nuevas busquedas, encontrando
cada vez nuevos sentidos, cuyo limite seria el silencio, cuando “ya no haya nada que
agregar”. Una obra de arte, un invento como la luz eléctrica, incluso una vida de heroismo
se gestan en el silencio y “dicen” cosas de una generacion a otra, sin que aparentemente

pueda ponerse punto final a su sentido.

Hasta poco antes de la edad moderna prevalecié en el mundo occidental la idea de que el
mundo esta fundado en un “logos”, palabra y sentido. La inteligibilidad del mundo es otro
nombre para indicar “la verdad de las cosas”®. La verdad se funda en la realidad, no en la
mente que conoce. La mente logra, en menor o mayor grado, una adecuacién que parte
de la siempre aprehension, pasa por el “concebir” la forma inteligible (el concepto) y
culmina en el juicio. La verdad de las cosas se puede decir, es dicha, si bien de modo
imperfecto y siempre aproximado. El logos no suprime al silencio, sino que lo integra. El

silencio forma parte de la significacién.

6 Cf. Pieper, Joseph. Realidad, Rialp, Pamplona, 1973. La idea de un Logos eterno fue ya sostenida por el
estoicismo. Su influjo en el cristianismo fue grande. Pero para la fe cristiana, el Logos no es una razén eterna,
sino la Palabra creadora de Dios, palabra encarnada, Jesus de Nazareth. La experiencia cristiana fundante
condujo a asociar la obra creadora de Dios con Jesus el Cristo. “El sostiene todo con su palabra poderosa”
afirma la carta a los Hebreos (1, 1). El Logos eterno no es objeto de la razén que lo “intelige” del mundo, sino
el hombre de Galilea, audible e inteligible. EI misterio que envuelve la palabra no es su mutismo, sino su
estar diciéndose, y su sentido para los hombres. La voz humana es ya sede de la voz del Verbo eterno de
Dios. Esta experiencia de fe tuvo su expresion en distintas formas de pensamiento filoséfico y teoldgico.



En el horizonte de la época antigua y medieval, la filosofia, como busqueda de la razén y
sentido ultimo de la realidad en su totalidad -incluyendo, por supuesto, la existencia
humana- se concibié como fundamentalmente tedrica.” Los antiguos hablaban de theoria
0 “theorerico” para referirse a una actitud frente al mundo, un dirigirse a la realidad
caracterizado Unicamente por el deseo de que esa realidad se muestre tal como
efectivamente es. En eso consiste la verdad para el realismo. Por eso también puede
decirse que la actitud frente al mundo es teorética cuando apunta a la verdad y sélo a
ella.? Joseph Pieper sefiala que la theoria, en cuanto acto de la existencia del hombre,
apunta a la pura percepciéon de la realidad, a alcanzar verdad y nada mas que verdad. La
facultad de percibir la realidad no es distinta de la razén.? La naturaleza de la razén se
presenta de forma eminente en la theoria; solo aqui es totalmente ella. Percibir quiere

decir callar.

“Solo lo que es en si invisible, es transparente, y solo el que calla, oye. Cuanto mas
radicalmente se dirige la voluntad de oir al todo, tanto mas profundo y perfecto
debe ser el silencio. Asi, el filosofar, en cuanto reflexién sobre la realidad total y
como realizacién mas pura de la theoria, significa oir en forma tan absoluta y total
gue este silencio que oye no se vea perturbado ni interrumpido por nada, ni

siquiera por una pregunta.”*®

7 Esto no exluye, sino que, por el contrario, supone, que el filosofar es un proceso existencial que se
desarrolla en el centro de la persona, un acto espontaneo, acuciante, insoslayable de la vida interior. La
theoria filosofica es realizada vitalmente, en total independencia frente a cualquier ordenacién a un
servicio mediante finalidades practicas. En esa independencia consiste su libertad. Cf. Joseph Pieper,
Defensa de la Filosofia, Herder, Barcelona, 1960, p. 52.

8 Cf. Aristoteles, Metafisica 2, 1; 993b 20. Citado por Pieper J. Op. Cit., p. 51.

9 El verbo alemdan “wahrnehmen” equivale en castellano a percepcidn. Por sus raices: “wahr” [verdad] y
“nehmen” [captar, tomar], alude directamente a la “capatacién de la verdad”, lo que permite identificarla
con la facultad de la razén. Cf. Joseph Pieper, Defensa de la Filosofia, Herder, Barcelona, 1960, p. 61.

10 Pieper, Op. Cit. p. 62. La theoria, de cufio platdnico-aristotélico, fue traducida por los romanos por
contemplatio. Al advertir este equivalente Pieper sefiala que la theoria filosdfica, por lo menos en su
realizacion mas acabada, apenas se puede distinguir de su estructura como acto de lo que el occidente
cristiano llamé “contemplacidn”, una mirada amorosa, “algo asi como fijar sosegadamente la mirada en el



El método de la ciencia de la naturaleza experimental fue comparado por Francis Bacon a
un “penoso interrogatorio” mediante el cual se arranca una respuesta a la naturaleza. La

Ill

formulacién explicita del aspecto especial bajo el cual se interroga al “mundo” como

objeto interrumpe y limita el silencio.

Como actitud la theoria es un callar. Es por eso que la ciencia no conoce el silencio
perfecto. Desde este punto de vista puede decirse que la pregunta del que filosofa, mas
gue pregunta, es la articulacién del silencio mismo, “que en una apertura total, no
circunscrita por nada, presta oido al mundo.” No se trata de una pregunta “bajo un
aspecto formulable”, sino de fijar la mirada en la realidad y la existencia en su totalidad.™
La apertura al todo, sin recortes, bajo todos los aspectos posibles, fue el signo distintivo

del que filosofa.

Todo lo que es puede ser conocido. Esto es asi por razén de su realidad. A esto se referian
los antiguos cuando afirmaban: “todo lo que es, es verdadero” (omne ens est verum). En el
fondo, la razén por la que las cosas son y se dicen cognoscibles es “lo otro” de lo que se
dice. Lo Otro es el Dios Creador de quien proceden todas las cosas, en virtud de su
“verlas”, “concebirlas”, “pensarlas”, “proyectarlas”, “decirlas”, crearlas. Por eso las cosas
son, “de por si”, como algo pensado y hasta hablado, tienen “caracter de palabra” (R.
Guardini). De otra manera no las podriamos conocer ni comprender, aunque sea minima o

limitadamente. “Nosotros vemos las cosas porque son, pero ellas son porque tu las ves”.?

Para la filosofia realista el silencio es multivoco. Puede ser resultado de la dificultad para
gue se forme el “verbum mentis” a partir de la aprehension inteligible, la necesaria

abstencion en la dificil tarea de encontrar la verdad o el descubrimiento del misterio que

amado, envolverlo con la mirada.” (idem., p. 61). Cf. Pieper J. Gliick und Kontemplation, Munich 1962 ea,
p. 74.

11 Pieper, ). Defensa de la Filosofia, Herder, Barcelona, 1960, p. 54.

2 san Agustin, Confesiones, 13, 38.
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rodea las cosas, el no poder decir lo que hay en ellas de incomprensible en virtud de su ser

creadas por el misterio sagrado al que llamamos Dios.™

Todavia en el Renacimiento Galileo Galilei “leia en el mundo” la mano del Creador, porque
le parecia evidente que el mundo estda escrito en caracteres legibles, codificables
matematica y geométricamente. Es por eso que el mundo es comprensible. La observacién
de los fendmenos y la capacidad de la ciencia para explicarlos y predecir comportamientos
futuros de acuerdo con las leyes de la naturaleza que la ciencia ha ido descubriendo
confirman que el mundo es inteligible. Albert Einstein encontraba en esto la mayor fuente
de asombro. Al interrogatorio de la ciencia el mundo responde desde su logos, sin que por

ello se suprima su silencio. En los hombres de ciencia tiene lugar un filosofar oculto.**

Este tipo de realismo ha sido sometido a la dura prueba de la critica moderna. La primacia
del sujeto pensante llevd a pensar que en realidad el mundo “en si” no es inteligible. El
“logos” serfa ya solo “puesto” por la mediacién del hombre. *> El mundo parece una caja
cerrada, carente de un lenguaje propio. Pareciera que es el hombre quien imposta los

significados a las cosas.

Esta nueva mentalidad ofrece una clave para entender la enorme dificultad que

experimenta el hombre para descubrir el lenguaje de las cosas. Pareciera que esta tarea se

13 Joseph Pieper ha puesto de relieve el elemento negativo en el pensamiento de Tomas de Aquino,
precisamente por la incomprensibilidad que llevan las cosas creadas como “sello de origen” de su creador.

14 El interrogar y ver el mundo bajo un aspecto concreto de hombres concretos suele ir acompaifado,
silenciosamente, por la “pregunta” filosofica. What is all about? CfA. N. Whitehead, Remanks,
“Philosophical Review” 46 (1937), p. 178. Citado por Jospeph Pieper, Defensa de la Filosofia, Herder, 1982, p.
13.

15 Cf. Sobre las bases de la filosofia kantiana Richard Schéffler ha replanteado la tarea de “leer en el libro
del mundo” como la manera en que hoy puede pensarse una ontologia post-kantiana que tome en cuenta el
giro linglistico y hermenéutico. Esto solo es posible si la experiencia humana es ya un didlogo con la
realidad. En ese didlogo el silencio sera el tiempo de espera en el que “la verdad siempre mayor” encuentre
una correspondencia adecuada con nuestro modo de ver y de pensar. Es propio de una experiencia religiosa
un “decir” de la realidad sin palabras. Cf. Schéffler, Richard, Erfahrung als Dialog mit der Wirklichkeit, Alber,
1997.
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hubiese convertido en una prerrogativa exclusiva de los poetas o a los misticos, a quienes
se atribuye un dérgano especial para tomar contacto con lo real, cuyo callar en adoracién

“dice” en todo caso, al Dios a quien se dirige.

12



Il Tres modos de escuchar y de responder

1. Silencio, espera y vacio

Este tipo de contacto con lo real supone, como ha visto la pensadora judia Simone Weil
(1909-1943), una “sintonia con su misterio”, una conjuncién entre la busqueda de la
verdad, propia de la filosofia y la ciencia, y de amor a la realidad. En concreto, en las
situaciones histdricas con toda su densidad y sus aristas lacerantes. La verdad es ese
contacto con la realidad. El hombre necesita restablecer un pacto originario con ella, que
se ha perdido a causa de una civilizacidn que ya no ha sido capaz de admitirlo, creando en

su lugar un duplicado ficticio que impide verla y amarla como es.

El pensamiento de Simone Weil nace de su enorme capacidad para “ver” y sentir
atentamente todo lo que va viviendo. Profesora de Filosofia durante algun tiempo de
Liceo, Simone estaba llena de inquietudes sociales, que la llevaron no sdlo a participar en
acciones sindicales, sino a querer vivir las mismas condiciones de los obreros de las
fabricas. Para ello dejo sus clases y trabajé como obrera durante algunos meses. Sobre
esta experiencia dejé ricos testimonios (Diario de fdbrica; Carta a Jules

Romains, Experiencia de la vida de fabrica).

Para Simone el centro de una civilizacién humana perfecta, su utopia politica, tendria que
estar en el trabajo fisico. Pero no como se venia realizando en las fabricas: en cadena, por
piezas, sin dejar iniciativa a la persona, y vacio de pensamiento, sino un trabajo que
permitiera la atencidn, la iniciativa, la reflexion y la satisfaccion de haber contribuido con
una labor importante. Llevd estas mismas inquietudes al trabajo fisico de los campesinos.
Estando en Marsella (1941) ella misma quiso tener la experiencia de obrera agricola,

trabajando en una granja.

Simone Weil pensaba que el mundo estd dominado por un mecanismo ciego de accién y
reaccion de la materia al que no es posible sustraerse. Es el poder de la “fuerza”, una

nocion que atraviesa todos los analisis histéricos de la pensadora francesa sobre la guerra,

13



desde la de Troya (“La lliada es el poema de la fuerza”'®

) hasta la 22 guerra mundial
(escritos desde 1933 hasta 1941). El poder es solo la capacidad de ejercer y manejar esa
fuerza bajo determinadas circunstancias. Pero todo poder es esencialmente fragil. Por
eso, quienes lo detentan se ven llevados a procedimientos ilusorios para conservarlo.
“Todo poder reposa sobre relaciones entre actividades humanas, pero para ser estable
debe aparecer como algo absoluto, intangible, para aquellos que lo detentan y para

quienes lo sufren.” ’

Es por eso que el poder es el origen de los absurdos. En un mundo
configurado por esta “fuerza” y por las ilusiones del poder los hombres se someten unos a
otros, se hacen incapaces de relacionarse unos con otros en igualdad vy, sobre todo, de
abrirse internamente a descubrir que el mundo estd abierto al mundo sobrenatural de la

gracia.18
Siguiendo un pensamiento de Tucidides, piensa Weil que

“por una necesidad natural, todo ser ejerce todo el poder de que dispone.

Como el gas, el alma tiende a ocupar todo el lugar que se le acuerda. Un gas que se
contrajera y dejara el vacio seria contrario a la ley de la entropia. No es asi para el
Dios de los cristianos. Es un Dios sobrenatural, a diferencia de Jehova, que es un
Dios natural. No ejercer todo el poder de que se dispone es soportar el vacio. Eso
es contrario a todas las leyes de la naturaleza. Unicamente la gracia lo puede.
La gracia colma, pero no puede entrar donde no hay vacio para recibirla, y es ella la

que hace el vacio [vide]”*?

16 “El verdadero héroe, el verdadero sujeto, el centro de la lliada, es la fuerza. La fuerza que es manejada
por los hombres, la fuerza que somete a los hombres, la fuerza frente a la cual la carne de los hombres se
retracta. El alma humana no deja de aparecer modificada por sus relaciones con la fuerza, constreifiida,
cegada por la fuerza de la que él cree disponer, curvado bajo la sujecién de la fuerza que ella sigue.. [ ] La
fuerza es lo que hace que cualquier cosa le sea sometida. Cuando se ejerce hasta el final, ella hace del
hombre una cosa en el sentido mas literal, pues hace de él un caddver. Habia alguien, y un instante después
no hay nadie”. Cf. Preface & “L’lliade ou Le Poéme de la Force” en en Ouvres, Gallimard, Paris, 1991, p. 529.
17 Citado por Carmen Revilla, op. Cit., p. 47.

18 De ello ha dejado huella en su importante obra: La gravedad y la gracia, JUS, México, 1991.

19 Weil, S., La gravedad y la gracia, op. Cit. p. 58. Weil era judia, pero se distancié del Judaismo, lo cual le
gand el rechazo de grandes pensadores, entre ellos, Emmanuel Lévinas. Weil estuvo a punto de
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La vision que solemos tener de la realidad estd completamente deformada. El silencio que
genera la atencidn elimina los elementos deformantes que surgen de la imaginacion y abre

a la captacion de lo trascendente, a una “espera” de un Dios ausente.?

Para Weil la “espera” (attente) es una especie de silencio de la inteligencia. La pérdida de
nuestro contacto con las cosas hace de nuestro lenguaje una multiplicacion de signos
desvinculados de significado, dando lugar a la tendencia idoldtrica y mentirosa de las
palabras. Las consignas de guerra, parte del vocabulario politico y econédmico, se fundan
en ese “poder de las palabras” vacias de contenido. Tanto el analisis del discurso politico
como de la manera en que suele operar la ciencia ponen en evidencia la manera en que

los simbolos degeneran en meros signos con vistas a la manipulacién de lo real.

Weil pensaba que lo que llamamos mundo no es real, sino las significaciones que les
damos a las cosas. Lo real es que ellas nos toman como desde fuera. Entre el mundo
extramental y el pensamiento Weil ubica el ambito de las sensaciones, que solo adquiere
el poder del mundo extramental en virtud de la significacién que genera el pensamiento.
Ellas serian su verdadero ser. La sensacion desaparece para dar paso a la significacion. Se
trata de un proceso de “lectura” de caracter psicolégico al que corresponde una estructura

gnoseoldgica, mas que ontoldgica.

Las significaciones residen en las cosas y se nos dan en el mundo. “Nuestra vida estd hecha

del tejido de las significaciones”.?! Lo que llamamos mundo es irreal, pero el hecho de que

estemos sometidos a él es una realidad. El modo de resolver esta contradiccién consiste
en pasar de una lectura a otra. “El mundo es un texto de muchas significaciones y se pasa

de otra por un trabajo.”*?

convertirse al catolicismo, pero su experiencia la llevd a creer que era el mismo Dios quien le pedia
guedarse “en el umbral de la Iglesia”.

20 Cf. Revilla, Carmen, “Descifrar el silencio del mundo”, en Carmen Rovilla (Ed.), Simone Weil: Descifrar el
silencio del mundo, Trotta, Madrid, 1995, pp. 44-45. La siguiente exposicidon se basa en este ensayo.

21 Citado por Revilla, Op. Cit., p. 46. Las citas son tomadas del “Ensayo sobre la nocion de lectura” escrito en
1941.

22 Cf. Cahier 1, p. 132, citado por Rovilla id., passim.
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Es claro que Weil sustenta una concepcion gnoseolégica lejana al realismo. En su
perspectiva predomina la semdntica, falta el referente. El hombre es hermeneuta de un
mundo opaco. Es probable que Weil haya adoptado esta visién por su familiaridad con la
cultura y el pensamiento de la India, para el que el mundo es “Maya”, mera apariencia. Su
trabajo como obrera fue un verdadero acercamiento a la realidad en toda su crudeza,
misma que denuncid, en espiritu de profunda com-pasidon por los trabajadores y su
situacion de explotacién. Su fina sensibilidad quedd marcada por la “desventura”

(Malheur) a la que exponen esas situaciones.

Weil buscé los gérmenes de vida, las raices ocultas®® que pudieran revitalizar a una
civilizacidon que juzgaba enferma en la literatura, en la historia, en la lectura de textos de
las grandes culturas antiguas, las tradiciones populares y las obras del pensamiento
occidental. En ese trabajo de “lectura y traduccién” esperaba encontrar las “palabras
equivalentes al silencio” para poder dar nuevas significaciones a un mundo carente de

cddigos que le den sentido.

El poder de las palabras vacias envuelve de irrealidad cualquier confrontaciéon con la
realidad concreta. Weil vio que era necesario eliminar el vocabulario ficticio para volver al
contacto mas puro con la realidad. En él se da la experiencia real de la fuerza sin el

paliativo de la ficcion, fuerza que somete a los hombres a la desventura.

Esto la llevd a pensar que, cuando el hombre carece de referentes para captarla y situarse
frente a ella, no es posible establecer objetivos y procedimientos de accién en libertad. El
rumor sordo del mundo, piensa Weil, genera el vacio y el silencio, sin respetarlos. “Los
desventurados suplican silenciosamente que se les proporcionen palabras para
expresarse”.”* Parte fundamental de la misién de su corta vida consistié justamente en dar

palabras a los desventurados.

23 Cf. En su obra “Echar raices”, encomendada por el gobierno francés, Simone Weil expuso los principios de
esa Nueva Civilizacidn, Cf. Weil, S., “L” Enracinement. Prélude & una Declaration des Devoirs envers L'Etre
humain” (1943), en OEvres, op. Cit. p. 1025-1039.

24 ldem. P. 49.
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“Es necesaria una representacién del mundo en que haya vacio, a fin de que el
mundo tenga necesidad de Dios..[ ] Amar la verdad significa amar el vacio, y por

tanto la muerte. La verdad esta del lado de la muerte.”*

Paraddjicamente, ese estado genera el vacio (“vide”) necesario para que entre la gracia.

“El hombre no escapa a las leyes de este mundo sino por la duracién de un

reldmpago. Instantes de tregua, de contemplacion, de intuicion pura, de vacio
mental, de aceptacién del vacio moral. Por esos instantes es <capaz de lo
sobrenatural. Quien soporta un momento el vacio recibe el pan sobrenatural o cae.
Riesgo terrible, pero hay que correrlo, y aun un momento sin esperanza. Pero  no

hay que arrojarse en él.”?®

Es ahi donde resuena con toda su fuerza la promesa evangélica que declara
bienaventurados a los afligidos. El acceso a la verdad pasa por la verdad de la desgracia
(isoportar el vacio!). “[Este] es el inmenso privilegio que Dios ha reservado a los pobres.

Pero ellos casi nunca lo saben.”?’

El lenguaje, para Weil solo expresa relaciones, de ahi que el espiritu encerrado en él quede
prisionero. “La primera dificultad esta en las palabras. La verdad esta en el fondo del
corazén de todo hombre, pero tan profundamente oculta que es dificil de traducir a
lenguaje”.”® El hombre tiene necesidad de expresar “palabras equivalentes a silencio” para
poder fijar metas de accidn y actuar conforme a ellas, de acuerdo con las “necesidades del

alma” que expone ampliamente en su obra magistral “Echar raices”: orden, libertad,

25 idem., passim.
26 idem.

27 En Weil S., OEvres, op. Cit. p. 31. Weil vivié un encuentro vivo con la persona de Cristo y, al mismo
tiempo, vivid en un permanente cuestionamiento sobre la existencia de Dios, que no se deja atrapar. Todos
sus cuadernos (Cahiers) son un testimonio vivo de esta busqueda. Esta paradoja, Ultimamente inexpresable,
constituye segun Florence de Lussy, la sustancia de sus cuadernos.

28 Citado en idem. P. 50.
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obediencia, responsabilidad, igualdad, jerarquia, honor, castigo, seguridad, riesgo, libertad

de opinidn, propiedad privada, verdad.?

El poder de las palabras vacias envuelve la realidad concreta de irrealidad. Es preciso
eliminar el vocabulario ficticio para volver a entrar en un contacto mas puro con lo real. En
ese contacto se experimenta la fuerza, sin paliativos ficticios, con los que los poderosos
someten a los hombres a la desventura. Solo un pensamiento arraigado en la verdad
puede encontrar las palabras que doten significacion al mundo sin engafio ni violencia.

Pero la verdad, aqui abajo, esta condenada al silencio.

La realidad entra en el hombre cuando éste le presta atencidon. Carmen Rovira considera
gue es por eso que, quiza, “el drama del hombre consiste en estar abocado a desplegarse
en dos planos cruzados que no son incomunicables, pero cuyo punto de encuentro parece

730

ser sélo un instante de silencio La actitud de suplica silenciosa seria el lenguaje mas

adecuado de la escucha.

Weil intentd pensar juntas la desventura de los hombres, que corresponde a la ausencia
de finalidad del mundo terrestre, y el amor de Dios trascendente, “del otro lado del
mundo”, desde donde este mundo visible es visto tal como es en realidad, sin
perspectiva.’’ El poema “La puerta” abre, en opinién de Florence De Lussy - editora de las

obras de Simone Weil -el acceso a lo mds profundo de este pensamiento:
“Abramos, pues, la puerta y veremos los vergeles,

Beberemos su agua fria en la que la luna ha puesto su huella.

Arde la larga ruta, enemiga de los extranjeros.

Erramos sin saber, y no encontramos ningun lugar.

29 Op. Cit. p. 1049-1051.
30 fdem. Passim.
31 De una carta de Simone Weil de 1941, citada en OEvres, ibidem, p. 31.
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Queremos ver flores. Aqui, la sed estd por encima de nosotros.
A la escucha y sufriendo, henos aqui frente a la puerta.
Rompamos, si es preciso, esta puerta con nuestros cuerpos.
Presionamos y empujamos, pero la barrera es muy fuerte.

Es necesario desfallecer, esperar y observar verdaderamente.
Miramos la puerta. Estd cerrada, innamovible.

Fijamos nuestros ojos en ella; lloramos bajo el tormento;

La vemos siempre, el peso del tiempo nos derriba.

La puerta estd frente a nosotros, ¢ No nos mueve al deseo?
Vale mds despedirse, abandonando la esperanza.

Jamads entraremos. Estamos fatigados de verla ...

La puerta, al abrirse, deja pasar tanto silencio

que ni los valles han aparecido, ni flor alguna;

Solo el espacio enorme en el que estdn el vacio y la luz

se hace presente de pronto, por completo, colma al corazon
y lava los ojos casi ciegos bajo el polvo.>?

A esta puerta, a la que es necesario llamar a golpes redoblados es el pasaje a lo
trascendente. En su umbral, es decir, en el mundo en el que lucha, el hombre se siente
haber nacido no para morir, pero este mundo le resulta como una prisién en el que
imperan la fuerza y el poder y, por ello, la desgracia. Puede decirse que el silencio del

mundo queda descifrado en esta tragica paradoja. Asi, abierta la puerta, penetra la belleza

32 Poema “La Porte” escrito en 1941, en Oeuvres, op. Cit. p. 805.
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en el ser humano y la gracia que lo salva. “Dios es la alegria y la creacién es desventura,

pero una desventura resplandeciente de luz y de alegria.”**

33 Op. cit., p. 32.
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2. Palabray encuentro: vida dialdgica

Martin Buber (1878-1965) no es un autor que hay que “estudiar”. Para ser fiel a su
intencién, es necesario dejarse tocar por su interpelacién. El mismo decia: “Apelo a la vida
posible y real de mi lector. La intencién de mis escritos es verdaderamente completa e
intimamente dialdgica.”**

Si bien es cierto que Buber suele aparece como “filésofo” él mismo habria rechazado ser
tenido como tal. Buber pretendia mostrar una dimensién de la existencia humana que esta
mas alld del mero pensamiento y de lo que la filosofia expresa. En su concepcion la
filosofia busca el conocimiento que necesariamente se establece partiendo de la relacién
sujeto-objeto. El filésofo, dice Buber, ha de comenzar su trabajo abstrayendo su propia
situacion concreta. Filosofar es una actividad que prescinde de las relaciones vivas,
concretas. “En un gran acto de filosofar, hasta las yemas de los dedos piensan, mas ya no

735

sienten.”” El hombre se sitla como sujeto frente a un objeto, pero no esta en auténtica

relacion con.

Para poder seguir su pensamiento es necesario estar dispuesto a comprender y a pensar lo
inusual. Lo que Buber pretendia mostrar esta mas alld del mero pensamiento, de lo que el
lenguaje filoséfico puede expresar, pero sin desprenderse nunca de la situacién concreta

en la que viven los hombres.*®

*cf.  Citado por Walter Kaufmann, en la pdgina oficial de la Sociedad Martin Buberhttp://buber-

gesellschaft.de/consulta 29/08/2012.

* Cf. Gottes Finsternis, 43. El Eclipse de Dios, Sigueme, Salamanca, 2003.

** En un escrito de 1828 Buber se refiere a la filosoffa en estos términos: “La filosoffa es la aplicacion de ese
modo de comportamiento sujeto-objeto al conjunto total del ser. Se basa en la fe en la omnipotencia del
pensamiento, totaliza lo parcial, la funcidn parcial del pensamiento.” A propdsito de los grandes sistemas
de pensamiento dice Buber en esa misma charla: “Los grandes sistemas de pensamiento son ficticios: son
comunicados de relaciones reales de pensamiento con el ser. Pero sélo son posibles por la creacidon de la
relacién sujeto-objeto, es decir, por el paso a la obligacién mortal [sic] de conocimiento.”Cf. Buber, M.
“Philosophische und religiose Weltanschauung”, en Nachlese, Lambert-Schneider, Heidelberg, 1966, p.
128.
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Al examinar el pensamiento de Buber podremos entender que hay que entenderlo en este
sentido, no en el filosofico, tal como él lo caracteriza.?” Esto lo confirma cuando dijo, ya a

una avanzada edad:

“Yo no tengo una doctrina. S6lo muestro algo. Muestro realidad, muestro algo en la
realidad, algo que no es visto o es poco visto. A quien me escucha lo tomo de Ila
mano y lo conduzco a la ventana; abro la ventana de par en par y le muestro lo que

estd fuera. Yo no tengo una doctrina, pero conduzco al didlogo.”*®

En lo nuclear Buber fue un pensador religioso.>’Concibid la religién como un adentrarse en
la realidad. Buber queria una religidén en la que el Unico Dios puede dirigirse a otros y al
gue otros pueden dirigirse. Una religién en la que queda excluido un hablar sobre Dios. En
ello radicaba la preocupacion que penetra su enorme produccién escrita y su actividad
politica. El centro no son las teorias sobre el hombre, el mundo y Dios, sino la relaciéon con

el Tu viviente, en la que nos ponemos en cada relacién.

Buber conduce al didlogo, con nuestros semejantes, con “las cosas y animales”, en la
medida en que llegan a ser un TU para nosotros, y también con Dios. A quien se refiere
como al “Tu absoluto” y a quien debemos dirigirnos, segin afirma, de la misma manera
gue lo hariamos con un amigo, un familiar o un nifio, y no con un tratamiento especifico

reservado a Dios. No son el centro las teorias, sino el Tu viviente.

* No es este el lugar de discutir si de esta forma queda caracterizada toda la filosofia de forma adecuada.

Pero no podra negarse que Buber no sepa lo que ha sido la filosofia. Durante sus afios de Profesor en
Frankfort se ocupd de los grandes fildsofos, tanto antiguos como modernos y contemporaneos, y en
buena medida llegd a algunas de sus intuiciones centrales —por ejemplo, sobre el tiempo- en didlogo con
la filosofia de Kant y de Heidegger.

%% Cf. Buber M. Citado en Eclipse de Dios, Introduccion de Luis Miguel Arrroyo Arrayas, Sigueme, Salamanca,
2003, p. 18.

**Martin Buber fue un escritor, pensador (teoldgico y filoséfico), traductor, educador, pensador politico,
activista — y en todo, judio.” Asi es presentado en la pagina oficial de la Sociedad Martin Buber el autor a
quien seguiré en esta exposicion Cf. Kaufmann, idem Nota 1.
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Buber abre una ventana al mundo del Tu. Es un modo de relacién a la que llama
“encuentro. Es una relacién que, en el momento en que se presenta, pide exclusividad.
Entonces se llena nuestro mundo. En ese momento no existe otra, a no ser la relacién con
el Tu absoluto, la mas importante, pero no es excluyente, dado que todas las lineas de
relaciéon Yo-Tu convergen en El. El tU se experimente mas como unidad viva que como
objeto que se puede utilizar y analizar. En el encuentro lo decisivo es la realidad a la que
me dirijo y puedo nombrar como Tu. “Aqui, dice Buber, se hace referencia a la relacién de
un ser a otro ser, no de un sujeto con un objeto. Este conocer es el que fundamenta la

“visién religiosa del mundo.**”

En contraste, la relacién Yo-Ello, es la relacidon que tenemos con los objetos como tales. O
bien, con las personas, cuando no nos encontramos con ellas como lo que son. La relacién

Ill

Yo-Ello no siempre es de signo negativo. Hay también el “mundo del ello” gracias al cual ha
sido posible el desarrollo de la técnica. El problema del mundo moderno es su crecimiento

e invasion descomunal.

Interpretando a Buber, Hilary Putnam distingue dos clases de relacion Yo-Ello: simples y
transformadoras: “El mundo de Ello puede transformarse hasta el punto de enfrentarse al

nh

Tu y representarlo”*!, es decir de convertirse en genuino Tu.

“Por virtud de la relacidn pura -comenta Putnam- corresponde al mundo del TU un poder
configurador: el espiritu puede atravesar y transformar el mundo del Ello”.** Este es el
motivo de fondo para seguir esperando en un mundo mas humano, cuando lo que vemos
es el avance implacable del mundo del ello, el dominio de los objetos y de la técnica sobre

el ser humano.

Quien se ha abierto al mundo del Tu puede convertirse en servidor del Tu eterno dentro

del mundo de Ello. Cuando se ha tenido una relacidon Yo-Tu con lo divino, el mundo del Ello

*1dem. p. 128.
*1cf. Buber, M., Yo y T, Lilmod, Buenos Aires, 2000, p. 48.

*idem., p. 88.

23



se transforma para el individuo. “Quienquiera que avance llevando al mundo la verdad,
avanza también por el camino de Dios”.**“Asi como se accede al encuentro con el simple

T en los labios, asi se le abandona con el Td en los labios para ir hacia el mundo.”**

Buber abre una ventana al mundo de las cosas. “Sdélo quien cree en el mundo llega a tener
gue ver con él; y si condesciende a ello, ademas, no podra seguir estando privado de Dios.
Al memos al mundo real, que no quiere ser superado por nada, amémoslo
verdaderamente con todos su horrores; atrevamonos, siquiera, a abrazarlo con los brazos

de nuestros espiritu, y nuestras manos hallaran otras que las estrechen.”*

En consonancia con esta observacion Buber ve al mundo en intima relacién con Dios. “No
sé de un “mundo” o de una “vida en el mundo” que nos separe de Dios. Lo que se llama

asi es la existencia con el alienado mundo del ello...

“Uno no encuentra a Dios si permanece en el mundo, ni lo encuentra si abandona
el mundo. Quien va hacia su tu con todo su ser, llevando todo el ser universal
consigo, encuentra a aquel a quien no puede buscar...[ ] Si sondeas la vida de las
cosas y de lo condicionado, llegas a lo indisoluble. Si cuestionas la vida de las cosas
y de lo condicionado, acabas ante la nada. Si santificas la vida, encuentras al Dios

viviente ”*®

Aqui se revela la raiz del “Principio dialégico”, sintesis de su propuesta:

“Dios abarca el universo sin serlo. Asimismo, Dios abarca mi yo sin serlo. A causa de

esta inefabilidad, puedo decir ti en mi lenguaje, tal como cualquiera puede decirlo

* fdem., p. 85 Enfasis afiadido.
* fdem., p. 96.
* {dem., pp. 85-86.

* Cf. Yo y Tu, Lilmod, Buenos Aires,2000, p. 72-73.
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en el suyo. A causa de esta inefabildiad, hay yo y hay tu, hay dialogo, hay lenguaje,

hay espiritu, hay verbo en la eternidad.”*’

Exégesis de las Proto-palabras fundantes

El filésofo Richard Schaffler sefala que el aporte de Martin Buber sélo puede ser
comprendido en el contexto de la reflexion que pone el acento en una gramatica del
mandamiento y de la oracién.”® Puede verse la aportacién de Buber a esa gramatica en la
caracterizacién de las dos actitudes basicas que podemos asumir frente a la realidad como

“proto-palabras”, justamente las proto-palabras Yo-Ello y Yo-Tu.

En la relacion entre Dios y el hombre la palabra juega un papel decisivo. Mas
concretamente, la palabra del mandamiento y de la oracién. Ambos son ejemplos por
excelencia de los actos lingtisticos en los que se realiza la relacién entre Dios como Tu y el

hombre como Yo.*

Es en este contexto en el que puede entenderse la tesis de Buber: “Conforme a la palabra
fundamental Yo-Tu y Yo-Ello, el yo es doble”. “No hay ningun yo en si, sino solamente el yo

de la palabra fundamental yo-tu y el yo de la palabra fundamental Yo-Ello”.

El Yo y el TU de mandamiento y oracién no solamente constituye el mundo de los objetos
(...), sino que, en primer término y principalmente, constituye al Yo que habla en una
nueva cualidad moral-religiosa. Solo concentrdndose en la unicidad del Tu divino,
encuentra el yo humano aquella “totalidad de corazon, de la persona y de las fuerzas” de
las que habla la plegaria central del judaismo (“Schema”). La palabra fundamental yo-tu
puede ser pronunciada con todo el ser. La palabra fundamental yo-ello jamas puede ser

pronunciada con la totalidad del ser”.>®

*fdem, op. Cit. P. 86. Enfasis afiadido.
*® Cf. R. Schaffler, Filosofia de la religidn, Sigueme, Madrid, p. 155.
*d., p. 157.

> cita de Buber, en Schiffler, fdem. p. 158. Enfasis afiadido.
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El sujeto se constituye mediante estos actos del lenguaje. Franz Rosenzweig, amigo de
Buber y co-traductor junto con él de la Biblia hebrea al alemdn, habia insistido en que
cada sujeto es imprescindible, como lo son los actos de conversidn y oracién por los que
se constituye, en los que nadie lo puede representar.® El sujeto que se convierte en
miembro de la comunidad que vive y celebra en las ceremonias de fe de forma anticipada
una comunién futura y universal entre todos los hombres, incluyendo a todos los seres
vivos.>? Si esa comunidn no se diera realmente de alguna manera, la anticipacién perderia

su fuerza evocadora.

Buber tiene en mente no sélo una transformacion de la vida del individuo, sino también de
la vida social a nivel global. En una nota sobre un poema de Hoélderlin Buber hace una
sorprendente interpretacion, que nos ayuda a entender mds a fondo el sentido de la

exégesis de las proto-palabras.

“Dado que somos un coro /'y podemos oirnos unos a otros.”

Nuestro ser hablado —comenta Buber, es nuestra existencia. Precisamente en eso consiste
el que podamos ser un don divino los unos a los otros. “El lenguaje se cumple solo cuando,
por nuestra mediacién se ha convertido en “propiedad” y nos es permitido entonces
llamar nuestro a “lo humano divino”. En la medida en que cada cual revela al otro la
palabra que él mismo es, hacemos posible que llegue a nosotros lo que viene, hasta poder
oir que nuestra existencia es reciprocidad; que en el silencio que vuelve, en la “tarde del
tiempo” el lenguaje de los vivos que entonan juntos sus voces, ya no en conversacion, sino
como un coro. Ese coro incluye a los muertos y a los que han resucitado. Y ser coro
significa generar juntos un canto. Es propio del didlogo el mantener la tensién que trae

consigo la cercania. Lo propio del canto es la fusion de las tensiones.” >

51 ¢ .
Idem, passim.

2 cf, Rosenzweig, Franz, La estrella de la redencion, parte lll, Salamanca, 1997, pp. 349-350.

3 “seitdem wir ein Gesprach sind / und héren kénnen voneinander...” Cf. Buber, M. Nachlese, Lambert

Schneider, Heidelberg, 1966, p. 71-72.
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I {“"

Se esboza en esta exégesis una comprensién del “nosotros” con tonos escatolégicos.
Buber apela a una esperanza de unidad que incluye a vivos y a muertos. El lenguaje somos
nosotros, y nos interpretamos unos a otros mientras conversamos, hasta que entonemos
un cantico nuevo, como un coro. La unidad se lograra “al caer la tarde”, es decir, en el
tiempo mesidnico. Entre tanto, cada hombre es una “proto-palabra” y en el auténtico
didlogo nos dirigimos unos a otros en todo lo que somos. El fin de nuestra vida es poder
lograr la verdadera transformacion de la vida en el mundo.

Buber cree que toda comunidad auténtica y todo momento auténtico de transformacién
en la historia exige una especie de relacién compartida con el Tu eterno. Las “soluciones”
a los problemas del mundo que se limiten a los aspectos materiales, ya sea que pongan su

mirada en el socialismo o en el capitalismo estaran condenadas al fracaso si no se produce

ese momento de relacién.>

Buber pone en el centro de su reflexidon la idea del socio espiritual de la realidad. El
espiritu ha de captar las preguntas que la realidad le plantea y las pone en palabras. Pero
su tarea no se ha de limitar a ser una especie de “vocero” de la realidad. De ser asi se
olvidaria de que la transformacidon de las expectativas, del rumbo y de las instituciones
sociales se falsean si no van acompafiadas de una transformacién del espiritu, sin la que
también las instituciones supuestamente transformadas quedan condenadas a la

esterilidad y expuestas a la corrupcion.

Se trata de conocer al mundo en la crisis en la que estd sumergido. El espiritu que busca
conocer la realidad social sabe que él mismo estd involucrado en ella. No sélo en el

sentido de que él fuera un fragmento de la realidad social. Es mds bien, su socio,

>* Buber fue un ferviente defensor del sionismo, que promovia el regreso a tierra santa del pueblo de Israel.
Pero no lo fue en un sentido nacionalista a ultranza. Fue un promotor del Estado binacional entre judios y
arabes, en el que pudieran vivir en paz y respeto. El compromiso de Buber a favor de los derechos y las
aspiraciones de los palestinos, —afirma Putnam-, se debié a que un sionismo inmoral era un sionismo
abocado al desastre. Cf. Putnam, Op. Cit., p. 106.
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determinado a aprender de ella y a indicarle una y otra vez lo que deberia de ser. En este

sentido el espiritu tiene una funcién critica y mora

55
l.

Palabra y Espiritu

El espiritu no es una de las facultades del hombre, sino su “totalidad concentrada” de todo

su ser. Es a éste a quien se le plantean “exigencias”. Estas provienen tanto de parte de la

realidad, como de la manera en que tendrd que penetrar en ella para conocer qué es lo

gue se espera de él en cada momento.

El rasgo fundamental del espiritu es ser respuesta al Tu. No a cualquiera, sino al Tu
gue cada cual descubre como su interlocutor posible aqui y ahora, quien demanda
o espera de él una respuesta. “El espiritu en su humana manifestacién es la

respuesta del ser humano a su Tu.”

Otro rasgo del espiritu es su caracter unitario. Es uno. “El ser humano habla en
muchas lenguas, lenguas del lenguaje del arte, de la accién, pero el espiritu es uno,
es la respuesta al Tu que aparece de entre el misterio y que desde el misterio
interpela.”

El Espiritu supone la relacién, y ésta sdélo se da en realidad entre un Yo y un Tu.
También existe el mundo del Ello, de lo experimentable, de lo objetivo. Es el
mundo de “las cosas” o incluso de las personas cuando las cosificamos, cuando

suprimimos con ellas una relacién dialégica.®

>* Cf. Buber M., “Férderung des Geistes” en id. Werke, I, Ksel, Miinich, 1963, p. 1056.
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El mundo del Ello tiene su propio sentido y valor. Gracias a que en nosotros existe la disposicidn

fundamental para ese tipo de relacién ha podido avanzar la técnica y la ciencia.

El crecimiento del mundo del ello va en relacién directa con la capacidad de experimentacion y de utilizacién

del mundo. El problema, piensa Buber, es que esto ocurre en detrimento de la capacidad relacional y de la

vida del Espiritu. Esta es la idea central de la segunda parte de la obra Yo y Tu (Yo y Tu, Caparrds, Madrid,

2003, p. 40). Hemos utilizado también la traduccién de Marcelo Burello, en la edicién de Lilmod.
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Un tercer rasgo es su ser palabra. “El espiritu es palabra. Y asi como el discurso
lingliistico sdlo puede hacerse palabra en el cerebro del ser humano y luego sonar
en su laringe, pero ambos solamente son fragmentos del acontecimiento
verdadero -, pues en verdad no esta en el lenguaje el ser humano, sino que el ser
humano estd en el lenguaje y habla a partir de él- asi, toda palabra, todo

espiritu.””’

La esencia del lenguaje consiste en la respuesta que suscita la relacion yo-tu, el didlogo

gue suscita el hecho de que el otro es otro en sentido eminente. Por eso el espiritu es

como el ambiente en que se vive cuando somos, nos hacemos capaces de responder al Tu

gue nos interpela.

Al caracter eminentemente dialdgico y responsorial, se une el caracter intelectual
y, bien entendido, religioso. Las religiones impregnan las visiones del mundo o
traen otras de manera implicita. La auténtica comprension religiosa supone salir
de la respectiva situacidn concreta para entrar en la correspondiente situacion del
mundo y, ahi, junto con otros de otras creencias, disponerse a buscar qué es lo
gue la divinidad pide a todos y a cada uno en particular. En contexto monoteista,
descubrir y entender “el lenguaje de Dios” dirigido a mi en este momento histdrico.
O como dira Buber, mirar todo como puesto a mi disposicién, en su originariedad,
su estar siendo creado, para “ver todas las cosas en Dios” y hacernos capaces, de
este modo, de decir nuestra palabra responsable —responsorial con todo nuestro

ser. Esta es la santificacion amorosa de las cosas en lo cotidiano.”®

57

En este contexto Buber introduce la categoria bdsica “entre”. “El Espiritu no esta en el Yo, sino entre Yo y

Ta. No es como la sangre que circula en ti, sino como el aire en que respiras. ” idem., passim.

8 cf, Buber, Martin, Eclipse de Dios, Sigueme, Salamanca, 2003, p. 133
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El hombre como un todo ha de transformarse, en la misma medida en la que se
transforman las instituciones, para que en ellas se lleve a cabo el efecto pretendido;
juntamente con el orden de la vida en comun, la misma esencia de la vida en comun ha de
experimentar una transformacion, para que el nuevo tipo de sociedad o, como él dice, “la

nueva casa que las nuevas esperanzas quieren edificar no se convierta en su sepulcro”.>

Para ser genuina, la respuesta solo puede ser personal. Esto no suprime, sino que supone
el ser y vivir en comunidad. Una comunidad de verdadero encuentro. Porque “toda vida
verdadera es encuentro” una comunidad es el espacio de vida en el espiritu en el que cada
Yo encuentra a un Tu en el seno de un Nosotros. Esta es la implicacién radical del seguir la
comunidad. De lo anterior se desprende que la vida en comunidad es vida en el espiritu.

La palabra que funda el encuentro es también un silencio.

“Solo el silencio ante el tu, el silencio de todas las lenguas, la callada espera en la
palabra informe, indiferenciada, pre-lingliistica, deja en libertad al tl y permanece
con él en ese estado de reserva en el que el espiritu no se manifiesta, sino que

es 760

En el silencio vibrante de un verdadero encuentro, Tu a Tu, se escuchan las exigencias del
espiritu, y se abre el hombre a la verdad que funda las auténticas relaciones y la

posibilidad de transformar la sociedad.

SgBuber, M., Forderung... op. Cit., p. 1057.

% cf. vo y Tu, Lilmond, p. 41.
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3. Elsilencio y el lenguaje del rostro

Emmanuel Lévinas (1906-1995) es quiza el fildsofo contemporaneo que haya pensado la
relacién humana con mayor hondura. Ha tenido la intuicién de plantear la Etica como
“filosofia primera”, con una audacia no menor a la de Aristételes respecto de la teologia.
La singularidad de lo que este pensador ha planteado es de una enorme sencillez. Podria
decirse que viene a poner la pregunta dirigida por Dios a Abel en el libro del Génesis en
una fascinante envoltura filosdfica: “éDdénde esta tu hermano?” Lévinas es un judio que
ha hecho el gran experimento de pensar en categorias griegas y germanicas las demandas

proféticas de la Biblia.

La Filosofia ha sido un paraddjico ensayo por hablar de lo que casi no puede hablarse.
Emmanuel Lévinas ha hecho un original intento de hacerlo. Para Heidegger “el limite
interior de todo pensador ... radica en que el pensador no puede nunca decir lo que en él
es mas propio... porque la palabra hablada recibe su determinacién de lo inefable”.®* El
esfuerzo filoséfico de Emmanuel Lévinas puede ser entendido precisamente como un
enfrentarse a esta encrucijada filosofica. Para Lévinas el lenguaje es responsabilidad. “Es
necesario que la filosofia vuelva al lenguaje para traducir —aunque sea traicionandolos- lo

puro y lo indecible.”®?

Su experiencia de vida como migrante de Lituania, como discipulo de Martin Heidegger en
la Alemania dominada por el Nacional Socialismo, como sobreviviente del Holocausto,
como lector y comentarista del Talmud y de los grandes escritores rusos, ha cristalizado en

una obra de gran calado filosdéfico, tan demandante de paciencia como sugerente.

En el momento en que la filosofia parecia tener que volver a los presocraticos para sacar

de los escombros la pregunta por el Ser (“éPor qué hay algo y no mas bien nada?”), o bien,

61 Heidegger, M. Nietzsche, Pfullingen, 1961, vol Il, p. 484. Citado por Josep-Maria Esquirol Calaf, “El
lenguaje como responsabilidad en E. Lévinas” en Marcelino Agis Villaverde (Ed.) Horizontes de la
hermenéutica, Universidad de Santiago de Compostela, Actas. Encuentros Internacionales en el Camino de
Santiago (1993, 1995), Universidad de Santiago de Compostela, 1998, p. 217.

62 Lévinas, E. Humanisme de I'autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, p. 94.
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cuando la deriva civilizatoria parecia dar cada vez mas la razén a las demandas de la
ciencia y de los positivistas de un lenguaje sobrio y ajeno a toda especulacidén metafisica,
de una visidn rigurosa y sistematica de la realidad; cuando las cuestiones morales parecian
caer en una casuistica de alta escolastica y la Etica se convertia en demanda de rigor y
formalidad para poder establecer criterios normativos de validez general, aparece la obra
de Lévinas como una exigencia de simplemente “ver” al préjimo, dejarlo aparecer, sin
abarcarlo, depotenciando la voluntad de poder. Mirar su “rostro” en lo que esconde de

demanda y fragilidad.

"2

Hacer de la Etica una “6ptica” bajo la cual el Otro demanda, para empezar, ser afirmado en
su otredad, con un simple y categérico “no me mates”. Y luego, si no domina la percepcién
sobre la manifestacién del otro, dejar que se imponga la demanda de responsabilidad

ilimitada.

Lévinas fue un lector de Dostoievski desde su juventud. Y sin duda fue impactado por el
pasaje en que en Los hermanos Karamazov el Staretz de un monasterio donde se formaba
el joven Aliosha, hace una afirmacién contundente: “Todos somos culpables por todo y por
todos y yo mds que todos”. En una novela puede aceptarse una frase asi, como una
hipérbole que da belleza a la figura del personaje que la pronuncia. Un santo varén que
encarna la bondad y la sabiduria. Dostoievski apela en labios de este personaje a una
solidaridad universal en el estado de desgracia en que se encuentra la humanidad. Se trata
sin duda de una experiencia que cald muy hondo en el alma del gran escritor ruso, desde
qgue fuera deportado a la prisién de Siberia. Lévinas ha tomado en serio el sentido de ese
sentir, como un sentir ético. El sujeto soy yo, ineludiblemente, en la medida en que
respondo al Otro, por el Otro que me convierte en su rehén hasta el extremo de la

sustitucion.

El hombre no es humano, sin mas, por el solo hecho de existir en el mundo, como
miembro de la especie. La humanidad la recibe del Otro. Se es humano en la medida en
gue se es capaz de responsabilidad. No hay, como ocurre para Martin Buber, en esa

Ill

relacidén ni simetria ni apertura a un Tu. El “rostro” puede ocultarse bajo muecas, visajes y
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todo cuanto pide el pudor de no exhibir la propia necesidad. Si Yo soy capaz de captar ese
rostro me sitlo en una relacién que mira al otro de abajo hacia arriba, es decir, que

reconoce una “altura” que no alcanzo ni puedo pretender nivelar. Una altura Etica.

Lo propio del hombre como “ser en el mundo” es, observa Lévinas, el permanecer. Un
aferrarse a lo suyo, un hacer valer los propios intereses. Lo propio del hombre humanizado
por su respuesta al Otro no es el ser, sino el ser que se relativiza en el entre, el des-inter-
es. Es este el “milagro” que fascina a Lévinas, el que sobre la tierra existan seres con esa
capacidad. A tal punto, que el filésofo de origen lituano equiparara esa actitud con lo que
biblicamente se designa como “santidad”. Una “irrupcion” en el seno de las relaciones
humanas, en las que lo mds natural es que la propia libertad esté amenazada por el otro,
gue busca apoderarse de mi si eso favorece su afan de autonomia, de gozo y de dominio.
La irrupcidn del Otro corta drasticamente con el modo de la sociedad, instaurando la Unica

posibilidad de la bondad y de la justicia con que se cuenta en el mundo.

En lenguaje biblico, esta posibilidad equivale al tiempo mesianico. Dios, el innombrable,
designado en el pensamiento de Lévinas como “Infinito” es vivido en su “presencia” cada

vez que un hombre acude en solicitud por otro hombre.
El lenguaje de la ética

Lévinas distingue entre un lenguaje representativo y otro de caracter ético. El primero es
el que surge en el ambito de la multiplicidad de las cosasy estd referido a la accién de
nombrar. El nombrar hace posible que las cosas salgan del dmbito del devenir para
ingresar al de la estabilidad. 63 Sobre esta estabilizacién no solo aparece un mundo de
cosas con identidad, sino un discurso de los hombres sobre el mundo. El lenguaje ético,
por su parte, es el lenguaje de lo que Lévinas llama “el rostro”, el lenguaje que se realiza en

la relacién cara a cara con la alteridad en la acogida de la palabra ética que viene de ella.

63 “La nueva estabilidad que adquieren las cosas gracias al lenguaje, supone mucho mas que afiadir un
sonido a una cosa. Sobre el gozo se perfila, con la permanencia, la posesion, la puesta en comun: un
discurso sobre el mundo.” Cf. Lévinas, E. Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Sigueme,
Salamanca, 2002, p. 158.
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Lévinas busco explicitar la proximidad del rostro en la subjetividad. La subjetividad esta
marcada por su relacidon con el Otro.sa El fildsofo lituano critica la concepcidn del lenguaje
como discurso sobre la totalidad de lo existente. Esta posicidn tiene su origen en una
nocion del ser que el lenguaje seria capaz de manifestar por medio de la razén. Cuando se
concibe al ser como tema, el interlocutor que tematiza su objeto pierde el contacto con él.
Se pierde el contacto y se crea la distancia que hace posible la “visién”. A Lévinas esa
distancia le parece artificial. Se trata de “entrar en contacto” con lo que se resiste a ser
tematizado en un discurso, hasta llegar a su intimidad real. El lenguaje ético es un lenguaje
original, sin palabras ni proposiciones, cuyo significado no surge en la conciencia, sino fiera

0 mas acd de ella. La proximidad se convierte asi en Etica, y la alteridad en préjimo.

La responsabilidad es para este pensador el modo de reaccién frente a la interpelacién
gue representa la presencia del Otro, de aquél que, con su mera presencia (“su rostro”)
me demanda a romper el cerco egocéntrico en el que el sujeto se vive y piensa al mundo
espontaneamente. Hacerse responsable es abandonar el ambito donde todo es reducido a
“lo mismo”, a la asimilacién de la alteridad, para entregarse a la exigencia infinita que
representa la desnudez del rostro del Otro, que pide ser reconocido en su radical alteridad.
Ese movimiento, propiamente extatico, es lo que da el sentido a la libertad. El sujeto soy
YO, en primera persona, por cuanto reconozco que es a mi y sélo a mi a quien esa
demanda se dirige. La demanda puede presentarse, negativamente, como una prohibicién
(ino me mates!), o bien como solicitud de atencidn a las necesidades concretas del Otro, al
grado de la sustitucién, yo por el Otro, yo en lugar del Otro, en una salida sin retorno. Es la
travesia de Moisés por el desierto que se pone en marcha por la voz que se expresa como
“sal de su tierra”, opuesta a Odiseo, que tras el largo periplo en blsqueda de la amada y
tras la batalla de Troya, retorna, vuelve a si. Lo mas puro, lo indecible ocurre justo ahi
donde soy demandado y respondo. Ahi ocurre el milagro, el testimonio de lo Infinito, ahi

brilla su “gloria”, cuando alguien —Yo- dice “!heme aqui!” para el otro, actuando.

64 Cf. Gima Shimabukuro, Ricardo, Proximidad y subjetividad. La antropologia filoséfica de Emmanuel
Lévinas, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla/itaca, Puebla, 2011, p. 117.
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El decir y lo indecible

¢Se identifica lo indecible con el silencio? Para responder a esta pregunta conviene
recordar la tesis de Lévinas segun la cual la Etica, no la Ontologia, es filosofia primera. Esta
la entiende como la reduccién de lo Otro a lo Mismo por medio de las categorias del ser
del logos griego. Etica es el cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia del
Otro. “La filosofia occidental — considera Lévinas- ha sido a menudo una Ontologia, una
reduccién de lo Otro a lo Mismo, por mediacién de un término medio y neutro que se

asegura la inteligencia de ser”®

El discurso concluye cuando se logra la sintesis, el sistema.
El final del discurso ontoldgico es el silencio de lo coherente, de la sintesis en que se

establece la tranquilidad que subsume todo lo diverso.

Por el contrario, para Lévinas el discurso se caracteriza como salida de si hacia el otro. El
discurso no es mi discurso, sino discurso del Otro, enseflanza, venida hacia mi. Discurso de

El, que “viene del exterior y me trae mds de lo que tengo”.

El auténtico discurso filoséfico no es mera modificacidon del pensamiento, sino que supone
exterioridad, auténtica relacidon con el ser exterior a mi subjetividad. No todo discurso es
asi. Es aqui donde se entiende la distincidn que Lévinas establece entre el Decir y lo Dicho.
Lo Dicho es lo que nace del contacto con las cosas, de la relacién mente-cuerpo, de la
estructura sintética de nuestro pensamiento o de los procesos lingtliisticos que la ciencia es
capaz de describir. El Decir precede a lo Dicho, es el ambito donde éste se origina, por ser
el dmbito de la proximidad. El Decir hace referencia al ambito de la significacion originaria.
Al referir a este ambito Lévinas busca sefialar la apertura a la trascendencia desde la
inmanencia. El Decir es anterior al lenguaje, es “la significacién referida al otro de Ia
proximidad”. La epifania del rostro es la palabra que no requiere de ninguna mediacién
para ser comprendida. La epifania del Otro comporta una significacién propia
independiente del significado recibido del mundo. Su presencia consiste en venir hacia

. 66
mi.

65 Lévinas, Totalité et Infinie, p. 67. Citado por Esquirol p. 222.
66 Cf. Ricardo Gibu, Op. Cit., p. 100.
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El rostro no significa a partir de ningdn contexto ni de ningun sistema de signos. Su
significacién es “absoluta”, es decir, significa por si mismo, antes que proyectemos luz
sobre él. El rostro es la condicidn para que un lenguaje tenga algln sentido. El modo como

el rostro tiene sentido es presentdndose como Otro.

“Presentarse al significar, es hablar. Esta presencia, afirmada en la presencia de Ia
imagen como la punta de la mirada que os capta, es expresada. La significacién o la
expresion corta asi todo dato intuitivo, precisamente porque significar no es dar...

Es, por excelencia, la presencia de la exterioridad.”®’

El discurso ... es una relacidn original con el ser exterior. Es la produccién de sentido. El
sentido es dicho y ensefiado por la presencia. Dar un sentido a la presencia es una
presencia mas directa que la manifestacidn visible y una presencia lejana, la del otro.
Presencia que domina al que recibe, que viene de arriba, imprevista y, en consecuencia,

gue ensefia su novedad misma

“El rostro es una presencia vida, es expresidn. La vida de la expresion consiste en
deshacer la forma en la que el ente, que se expone como tema, se disimula por ella

misma. El rostro habla. La manifestacién del rostro es ya discurso.”®®

Para Lévinas lo esencial del lenguaje es la coincidencia del revelador y del revelado en el
rostro. Esto se realiza al situarse en altura respecto a nosotros, al ensefiar. Los gestos,

actos, pueden llegar a ser revelacién, como las palabras y, por eso, ensefianza.

El ambito de lo Dicho es neutral. El del Decir es comprometido, por ser el dmbito de la
responsabilidad. Lo Dicho refiere al lenguaje vigente en la totalidad del ser. El Decir refiere
a la temporalidad de la relacién con el Otro. La significacién del Decir, aunque tenga que
ser tematizada en lo Dicho, no se agota en su ambito. Porque se trata de un

acontecimiento. El Otro me ordena. Esa es su significacién. La respuesta apremiante al

& Lévinas, E. Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Sigueme, Salamanca, 2002, p. 158.

%8 Lévinas, E.[dem., p. 89.
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projimo “me concierne antes de toda asuncién, antes de todo compromiso consentido o

rechazado.”®

El afan de dominio, el deseo de convencer o de controlar, el hacer del Otro objeto de mi
discurso son origen de modos inauténticos de discurso, retdrica. Y, dado que la justicia es

“ese acceso de cara, en el discurso”’®, la retérica es injusticia.

El rostro del Otro no se deja objetivar. En eso consiste lo que Lévinas llama su “altura” y su
irreductibilidad ultima. La mirada, la voz del préjimo, acontecen en el mundo, pero no
forman parte de él. De este modo, quebrantan los limites que impone, rompiendo al
mismo tiempo el poder que busca anular la alteridad abarcdndola. El Otro, en la desnudez
de su rostro, ofrece una resistencia paraddjica, por ser aquello que no ofrece resistencia.
Como ocurre con la mirada que en su franqueza suplica y exige, “en la desnudez total de

sus 0jos, sin defensa, en la desnudez de la apertura absoluta de lo Trascendente.” ’*

La altura del Otro supone que sélo él se puede manifestar desde si, y por eso la relacién es
a-simétrica. Relacionarse con el rostro del Otro es recibir su revelacion. Su palabra, ante
todo, ensena, y lo que ensefia es su novedad misma. “Aceptar ser ensefiado es escuchar al
Otro como Otro, sin intentar reducir la exterioridad de su voz que desborda los poderes de
mi conciencia y crea en mi lo que yo no podia prever ni anticipar.”’?> Aprender es en este
sentido escuchar lo que proviene de la total alteridad, dejarse cuestionar por el préjimo,

aceptar su revelacidn, acoger la excedencia de sentido que se manifiesta en su rostro.

La relacién es asimétrica también por el poder de su resistencia a mi intento de acallar su
voz. Se trata de un poder que no es comparable a la fuerza objetiva del acto violento. Por

eso es una resistencia ética, capaz de anular la fuerza mas poderosa y que por eso

69 Lévinas E., De otro modo que ser o mds alld de la esencia, p. 148, citado por Ricardo Gibu, Op. Cit. p. 124.

70 Lévinas, E. Totalidad e infinito, Op. Cit., p. 94.
71 id.p. 103.

72 F. Guival, ... et combien de dieux nouveaux, 2: Emmanuel Lévinas: le visage d’autrui et la trace de Dieu, p.
52. Citado por Ricardo Gibu, Op. Cit. p. 174, nota 73.
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establece la a-simetria en la relacién de alteridad. El tiene la primacia, en eso consiste la

auténtica relacion ética.

* %

Il Implicaciones
En el didlogo

Quiza tenga razon Hilary Putnam al sefalar que el objetivo de la filosofia de Buber es
ensefarnos que la experiencia de la divinidad no es un fin en si mismo, como tampoco lo
seria la relacién Yo-Tu; el verdadero fin seria la transformacion de la vida en el mundo, de
la vida en el Mundo del Ello, a través del efecto transformador de la recurrente relacion Yo-
Tu.”? Podriamos afiadir que si Buber ha querido “abrir esa ventana” al Tu, es para que
miremos juntos a través de ella. La transformacién del mundo se sigue de nuestro mirar y
dialogar. Es evidente que seria un contrasentido funcionalizar la relacién Yo-Tu. En el clima
dialégico es como Israel descubrié el sentido de la Alianza con su Dios, como la puede

descubrir cualquier hombre abierto al Tu eterno.

El analista y el critico social y todo hombre atento al lamado de la comunidad tienen una
palabra fecunda en la medida en que realizan su tarea bajo el impulso del espiritu, es
decir, en encuentros vivos.”* En orden a la construccién de la paz, el momento histdrico
plantea una exigencia fundamental, que brota de la raiz religiosa del hombre, y en la que
han de involucrarse hoy todas las personas de todos los credos, aun a sabiendas de que se

trata de una tarea amenazada por el fracaso. La esperanza, paraddjicamente, es el fruto

73 Cf.Hilary Putnam, Op. Cit., pp. 101-102. No deja de sorprender que un fildsofo de la corriente analitica de
la talla de Putnam, profesor emérito de Légica matematica en la universidad de Harvard, se ocupe de
pensadores como Buber, Rozensweig y Lévinas. Su lectura parte de las teorias de Pierre Hadot, quien
pensaba que la filosofia no sirve para resolver problemas abstractos, sino que es una forma de vida. Se
puede objetar que para Buber la relacién con el Tu eterno, y con cualquier Td, no puede estar en funcién
de nada, dado que su propia naturaleza es dar plenitud a una actitud primordial.

et Werke, Erste Band, Férderung des Geistes, KéselVerlag/Verlag Schneider, Heidelberg, 1962, pp. 1055.
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mas vivo de esa raiz, que obliga al critico social a convertirse, mas que en “portavoz”, en

“socio” de la realidad que quiere cambiar.

Buber no nos propone una “visién del mundo”. Nos ha abierto una ventana. Las “visiones
del mundo” se nos presentan hoy como sistemas totalizantes de los que se hace necesario
desconfiar, o como formas de huida que pueden facilmente convertirse en especies de
seguros contra la obligacién de ver al mundo en su cruda realidad. Cada persona ha de
abrir su propia ventana y, en el encuentro y en didlogo con otros, discernir el sentido y el
sinsentido del mundo deformado por el avasallamiento del mundo de las cosas (mundo
del Ello), y escuchar las exigencias concretas que se le dirigen como a un “nosotros” que
exige ser cada vez mds amplio y a cada uno en particular, urgido a vivir de forma mas

dialégica y mads creativa.

Sélo un mundo fundado en encuentros puede superar la crisis en el que las tecnologias y
artefactos invaden el dmbito de la vida al grado de que ya los verdaderos encuentros
interhumanos, es decir, la vida humana, se va empobreciendo, quedando reducida a su
minima expresion. No es por medio de artefactos mads sofisticados como podemos ir al
encuentro del Tu con todo el ser. La multiplicacion y difusion de los medios tecnoldgicos
de comunicacién, de la conectividad, de la multiplicacidn de las redes sociales, no son de

suyo posibilitadores del didlogo en el sentido que nos sugiere Buber.

El mundo contempordneo pone al hombre frente a una oportunidad inédita: usar de las
cosas para el encuentro entre las culturas, la construccion de una civilizacion planetaria de
signo humano, la fundacién de una “red” en el que la proto-palabra Yo-Tu no sea
suplantada por el simulacro de didlogo que genera la sustitucién Yo-Ello, de un mundo de
rostros sin rostro personal. Ciertamente, el mundo de las redes sociales ha hecho posible
un tipo de encuentro fugaz, episddico, al que no es posible negar la virtud de haber
abierto el espacio en el que unos a otros podemos convertirnos en “noticia”, hacernos

visibles y, en alguna medida, darnos a conocer y llegar a sumar voluntades. La palabra
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escrita suple la palaba hablada, el silencio del “entre” se prolonga durante los instantes del
tiempo real que tarda en ir y venir la seiial, hasta recibir la “respuesta” del otro, al otro
lado del mundo... Podria parecer que se ha abierto una ventana a un nuevo mundo del
lenguaje, a una nueva vida en el espiritu, a una nueva comunidad. ¢Podria decirse

entonces que esas lineas de relacidn, si se las extiende “se intersectan en el Td eterno”’>?

Las proto-palabras somos nosotros. El encuentro real no podra ser sustituido jamas por
una pantalla o por una bocina. Un “emoticén” no puede suplir la desnudez del rostro, la
piel que se toca o la mueca del rostro que gesticula. Podemos agradecer, no obstante, que
el mundo de las comunicaciones y de las redes tecnoldgicas multiplique los iconos del
otro, que nos ofrezca la posibilidad de ponernos unos frente a otros por la mediacién de
los simbolos de la relacidon Yo-Tu y Nosotros. A ese mundo la falta, sin embargo, lo mas
fundamental: la posibilidad de hacer de esos encuentros espacios en los que, con la
totalidad del corazén, ingresamos al mundo del Tu, nos encontramos unos con otros y en
las lineas de interseccidon que conducen a cada cual al encuentro con el Tu eterno que

transforma la vida.

Esta posibilidad no esta de suyo excluida, pero el embotamiento de la multiplicidad de
otros muchos iconos de consumo y de palabras sin fundamento relacional ha abierto una
brecha entre el hombre y su posibilidad de participar de la verdad que lo pone en

comunion con los otros.

La exigencia de ser socio espiritual en la transformaciéon del mundo supone sujetos
fortalecidos por una vida sin sustitutos, vida verdadera. El Unico camino viable para
remontar la cosificacién del prdjimo y para evitar el equivoco de las auténticas
perturbadas por las trampas del mercado y del utilitarismo en las relaciones pasa sin duda
por la educacién. Educarnos para hablar y escuchar. Educarnos para guardar silencio y ser

palabra para los otros.

7> Cf. Buber, M., Yo y T4, Lilmod, Buenos Aires, 2000, p. 69.

40



Las “redes” son la ocasidon para ser “coro”, un coro de silencio ante todas las lenguas, ante
el T4 eterno, como afirma Buber, “Dado que somos una conversacion / y podemos oir unos

de otros”.

Nos vemos ante la exigencia de una nueva actitud dialégica. Mds dispuesta al
conocimiento mutuo en profundidad. Mas unidos en la accion a la que impulsa el mismo
dn 76

espiritu, pues “el hecho de la accién forma parte de la realida Unos y otros podemos

reconocer que este llamado proviene del mismo Dios. “Cuanto sea el espacio que le
dejemos a Dios sélo lo podemos reconocer si nos ponemos en camino hacia él”.”’

La primera exigencia, para unos y otros, consiste en hacerse capaces de escuchar y
experimentar la exigencia como tal. Nos encontramos en la necesidad de saber
escucharnos, pero, antes, de querer hacerlo. Todo rostro es un mensaje que se convierte
en palabra vacia o en signo indescifrable sin esa capacidad de tomar, de aprender de los
demads, y por eso, de responder al Dios que desde la realidad nos sigue interpelando. De El
proviene la iniciativa fundante de hacerse “socio” del hombre en la tarea transformadora
del mundo. Sin capacidad de escucha ni siquiera podremos advertir el sentido de esa
voluntad de Alianza ni lo que pide en el aqui y ahora del momento histdrico. Como dice un

poema de Nelly Sachs:

Desde hace ya mucho se nos ha olvidado el escuchar.
El nos habia plantado una vez para escuchar,
Plantados como zacate de las dunas, en el mar eterno
queriamos crecer sobre el musgo mds fino

como estdn las lechugas en el jardin de la casa...

iOh, no nos estd permitido vender nuestro oido...!”

6 Buber, M. Nachlese, Lambert Schneider, Heidelberg, 1966, p. 72

77Buber, M. Eclipse de Dios, p. 54
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Frente al rostro

La exterioridad, que para Lévinas equivale a la trascendencia, es la clave del verdadero

discurso. Es lo que no cabe en una relacién de conocimiento que comprende, de

pensamiento que engloba al pensar, de intuicién que domina al ver. “El discurso es

experiencia de algo absolutamente extrafio, “conocimiento” o “experiencia” pura,

traumatismo del asombro.” La altura o santidad del Otro es el origen del traumatismo.

El discurso puede presentarse como idea de infinito, como “rostro”. El rostro instaura la

asimetria en la relacion y, junto con la separacion, es el supuesto del lenguaje. “La esencia

del lenguaje se decide en esta relacién de asimetria y altitud.”’® .

“La fraternidad bioldgica humana —pensada con la sobria frialdad cainita- no es
razén suficiente para que yo sea responsable de un ser separado; la sobria frialdad
cainita consiste en pensar la responsabilidad partiendo de la libertad o segin un
contrato...[ ] La responsabilidad no me deja constituirme a modo de yo pienso,
sustancial, como una piedra, o como un corazén de piedra, ensiy para si | ]
Responsabilidad que no deja tiempo: sin presente de recogimiento o de entrada

en si; y que me hace llegar tarde; ante el préjimo, mds que aparecer, comparezco.
Respondo, de entrada, a una asignacion. El empedrado nicleo de mi sustancia
gueda desnucleado. Pero la responsabilidad a la que estoy expuesto... el Otro me
obliga como elegido. En la misma medida en la que apela a mi responsabilidad,
me prohibe cualquier sustituto. Irremplazable en la responsabilidad, yo no puedo
sin carencia, sin culpa o sin complejo, escaparme del rostro del préjimo: heme aqui
consagrado al otro sin dimisién posible. No me puedo escapar del otro en su

desnudez sin recursos: en su desnudez de abandono resplandece por entre las

78 Cf. Esquirol y Calaf, op. Cit. p. 223.
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hendiduras que desgarran la mascara del personaje o su piel sin arrugas; en su
“sin recursos” que hemos de entender como gritos ya gritados a Dios, sin voz ni

tematizacion.””®

El lenguaje supone la alteridad, la relacién cara a cara, y se da fundamentalmente como
enseflanza. La relacién comienza siempre por iniciativa del Otro que me llama, me
interpela, me ensefa. El otro situa la relacién y los términos que la constituyen, que son
fundamentalmente de responsabilidad. En la relacién la verdad que se da en el lenguaje
no consiste, como en la fenomenologia, en dotacién de sentido por parte del yo. Esta es
siempre sobrepasada por la presencia del Otro, por su manifestacién, que no se deja

absorber en mi vision.

Lévinas identifica al otro con la idea de Infinito, que es la modalidad de la presencia del
Otro. No soy yo quien “va” a la idea del Infinito. Esta ya sido puesta en mi. Por eso mi
discurso no es mi discurso, sino discurso del Otro. La vision busca medir la exterioridad,
pero ésta siempre serd inadecuada. Ese desbordamiento constituye la dimension de la
altura identificada con la divinidad que “guarda las distancias”.?’ Eticamente el Otro esta

por encima de mi. {De dénde le viene esa “altura”? Solo porque en él es Dios quien me

demanda.®!

“Cuando en presencia del otro, digo “IHeme aqui!”, este “IlHeme aqui  es el lugar
por donde el Infinito entra en el lenguaje, pero sin darse a ver. No aparece, puesto
gue no estd tematizado, al menos de manera original. El “Dios invisible” no hay que
comprenderlo como Dios invisible a los sentidos, sino como Dios no tematizable en
el pensamiento y, sin embargo, como no indiferente al pensamiento que no es
tematizacién...” [ ] “El sujeto que dice”! Aqui estoy!” da testimonio del Infinito.
Por este testimonio, cuya verdad no es verdad de percepcidn ni de

representacion, se produce la revelacion del Infinito. Por este testimonio la misma

79 Cf. Lévinas, E., Del Dios que viene a la idea, Caparrds, Madrid, 2001 22, p. 106.
80 Cf. Esquirol y Calaf, Idem.
81 Debo esta aclaracién al P. Carlo Mongardi Domenicalli S.X.
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gloria se glorifica. El término “gloria” no pertenece al lenguaje de |Ia

contemplacién.”®?

Cabe subrayar que se trata de una revelacién que no nos da nada. La filosofia es la que

busca tematizarla como algo dado. Asi el lenguaje es pensado en términos de

comunicacion y didlogo, no como mero aliado del pensamiento.

“El lenguaje ya no ejerce sobre la significacion mas que el dominio de una
forma revistiendo a una materia... [ ] Incluso si este dicho debe ser desdicho, y lo
debe ser para perder su alteracién linglistica...; incluso si la unidad del discurso es
sustituida por la alternancia de dicho en desdicho y de desdicho en desdicho.
Estallido de la omni-potencia del logos. Voladura del logos en un significante y un

significante que no es solo significante...”

“La trascendencia como significacién y la significacion como significacion de
una orden dada a la subjetividad antes de cualquier enunciado: puro uno-
para-el-otro. jPobre subjetividad ética privada de libertad! A menos que esto no
sea sino el traumatismo de una fisién del si mismo en una aventura corrida con

Dios o por Dios...”®*

Mas que transmisiéon y escucha de mensajes pensados independientemente de esa

transmisidon y escucha, Lévinas sugiere que el lenguaje, por el contrario, conlleva un

evento positivo y previo de la comunicacidn, que consiste en acercamiento y contacto del

préjimo en el que reside el secreto del pensamiento mismo y del enunciado verbal que lo

conduce.?

El Otro se sustrae a toda tematizacion ¢Como decirlo? ¢Como hablar de ello? Un discurso

“mas alla del ser” corre el riesgo de recaer en un nuevo modo de Ontologia. Un mero

hablar de él seria pura retdrica. Lévinas es consciente de esta paradoja. Por eso afirma que

82 Lévinas, E., Etica e Infinito, La barca de medusa, Madrid, 2000 22, pp 88y 89.

83 Lévinas, E. Del Dios que viene a la idea, Caparrds, Madrid, 2002, Idem. P. 113. Cursivas en original.

84 Cf. Lévinas E., “Langage et proximité en Découvrant |’existence avec Husserl et Heidegger”, Crin, Paris,
1982, p. 235 citado por Esquirol y Calaf, Op. Cit. p. 224.
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la filosofia solo puede cumplir con su cometido de justicia en un constante decir y
desdecirse. El decir originario es el decir ético, la comunicacion con el Otro. Por eso todo
decir estd en dependencia de él. La condicién del lenguaje que tematiza es la relacién
ética, la responsabilidad por el rostro imposible de “callar”. La interpelacién antecede a mi
habla. El Otro plantea la pregunta. La pregunta primordial es “éDdénde estds?” planteada
por el Creador a su criatura una y otra vez, en solicitud y demanda de respuesta. Por eso el
lenguaje es responsabilidad, no iniciativa. Por eso no puede haber sintesis ultima. El Otro a
quien respondo y de quien respondo no ha dicho aun su Uultima palabra. Mi
responsabilidad para con él, estrictamente, tampoco conoce el fin, a no ser, el fin de la

sustitucion que culmina en la muerte en su lugar.

ru
|

Lo que aqui “retumba”, afirma Lévinas, es justamente la resonancia del silencio —Geldut

der Stille® ...-. Esta resonancia es el nacimiento de la religién. Ocurre antes de toda

emocién, de las “voces”, de la “experiencia religiosa” la religién nace. La religién nace, de

manera latente, en el otro. Religion no es desvelamiento o revelacién del Ser, sino un

“acceso insolito, en el corazén de mi responsabilidad, a la insdlita perturbacién del ser. Si

cuando esto ocurre pudiera pensarse que “no era nada”, seria correcto. Pues no se trata
» 86

de un develamiento del ser (Heigger), sino de “otro modo que ser”.”> Aqui se muestra con

toda evidencia porqué Lévinas propone la superacién de la metafisica por la Etica.

“Mi responsabilidad - a pesar de mi- que es la manera como el otro me incumbe

-0 me incomoda-, es decir me es proximo, es comprension o entendimiento de ese
grito. Es el despertar. La poximidad del préjimo es mi responsabilidad para con él:
aproximarse es ser guardian de su hermano, y ser guardian de su hermano es ser

su rehén."®’

85 Lévinas no cita la fuente de esta expresién de Martin Heidegger, a quien sin duda busca contrastar con su
planteamiento, no en relacién con el Ser, sino con el Otro. Cf. Heidegger M., “Das Wesen der Sprache” en
Unterwegs zur Sprache, citado por Damir Barbaric. Das Spdtwerk Heideggers: Ereignis - Sage — Geviert,
Kénigshausen & Newman, Wurzburg, 2007, p. 205.

86 Lévinas, E. De otro modo que ser o mds alld de la esencia, Sigueme, Salamnca, 1993.
87 idem. Passim.
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En sintesis, “la manifestacion del rostro es ya discurso”. El mundo es un rumor de ecos y
de voces. El silencio es solo la pausa, la respiracidon, el momento que prepara la escucha y
también del encuentro en el que acontecer la ensefianza del Otro y el testimonio de
responsabilidad concreta. Nada mds. La experiencia del otro en el rostro y la relacién del
discurso aparecen indisociables. Ambas realizan lo esencial de toda expresién. Al mismo

tiempo, rostro y palabra fundan la relacién ética primordial .2

El dificil arte de amar pasa por el asombro frente al otro. En el otro se presenta una
demanda de respeto incondicional. Es esa sin duda un llamado al amor en el orden
publico. De ahi que se haya podido hablar, en los viejos manuales de moral social cristiana,

III

de “amor social”. Hoy se prefiere poner a la justicia como virtud publica en el centro de la

Etica, y se apena a minimos exigibles de acuerdo con reglas procedimentales.

El hombre no es humano, sin mas, por el solo hecho de existir en el mundo, como
miembro de la especie. La humanidad la recibe del Otro. Se es humano en la medida en
gue se es capaz de responsabilidad. No hay, como ocurre para Martin Buber, en esa
relacién ni simetria ni apertura a un Tu. El “rostro” puede ocultarse bajo muecas, visajes y
todo cuanto pide el pudor de no exhibir la propia necesidad. Si Yo soy capaz de captar ese
rostro me sitlo en una relacién que mira al otro de abajo hacia arriba, es decir, que

reconoce una “altura” que no alcanzo ni puedo pretender nivelar. Una altura Etica.

Mucho hay que aprender de esta gran leccién del filésofo de Kaunas. Sus obras, “Totalidad
e infinito”, “De otro modo que ser, o mas alla de la esencia”, “Humanismo del Otro
hombre”, “Dificil libertad”, entre las mas destacadas, son muestra de una vigorosa forma
en que en el mundo moderno, entre las disquisiciones de los fildsofos del lenguaje, de la
ciencia y de la técnica, se busca dar voz a la “otra voz”; se busca reconocimiento a lo que
por principio carece de él, se intenta afirmar la pluralidad en medio de raseros morales
gue establecen la igualdad de forma aritmética, o donde el respeto es la manera de poner

limites a lo que puede demandar el hacerme verdaderamente responsable del débil, del

88 Cf. Pefialver Gdmez, Patricio, Etica y violencia, Lecturas de Lévinas, p. 170.
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huérfano y la viuda. Todas las relaciones humanas tendrian que poder verse reflejadas
bajo esta dptica. Tendrian que, demanda que cobra sentido solo en lo concreto, en lo
inmediato de una presencia frente a la que siempre es posible pasar de largo. El
pensamiento de Lévinas no propone normas, sugerencias, recomendaciones. Tampoco
apela a la generosidad o a la buena voluntad. No hace mas facil el camino del amor, pero
si logra imprimir una desconcertante motivacién. Es como un dedo sefalando las
exigencias de un “amor activo” que se mueve en favor de los débiles como verdadero acto

sacramental y como el eco de una voz silenciosa que resuena en los sordos oidos de Cain.
Silencio y presencia de Dios

A partir de las perspectivas examinadas queda claro que el tema del silencio no tiene que
ver con la nada. No es mera ausencia o vacio de ser, sino plenitud. En el silencio estd la
presencia mas viva de los demds, mi actuacidon mas responsable y, no en ultimo término,

Dios mismo, presente, actuante.

“El silencio de Dios” ha sido uno de los cuestionamientos mas hondos a la fe, a la
esperanza, sobre todo ahi donde no hay sefiales claras de su presencia, de su auxilio. Este
cuestionamiento ha llevado a hombre creyentes a abandonar su fe. A otros, a ahondarla.
Saint-Exupéry narra cémo, al dirigirse a Dios interrogando a Dios acerca de su existencia,
pidid que el pdjaro que se hallaba en una rama frente a él, se moviese mientras él hacia
oracién. Esa seria sefial de su existencia. El pdjaro no se movié. Al no recibirla,
experimentd que, precisamente, en ese silencio, Dios respondia. La seial era el silencio. En
él habia una respuesta mas profunda de Dios. “Hubiera sido un Dios pequefio —comenta

José Gémez Caffarena- el que se aviniera a la cita caprichosa.”®

Muchos teélogos han
llegado a cuestionar las formas tradicionales de entender la presencia, la intervencién, la

accion de Dios en el mundo. No es ese nuestro tema.”® De las respuestas tanto de Simone

8 Cf. Gomez Caffarena, José, La audacia de creer, Razén y Fe, Madrid, 1968, pp. 123-124.

90 . ; , , . ; . . . ;
“Dios esta ahi, no aqui ni aculla, sino en todas partes, misteriosamente presente: alli donde el

fundamento de toda realidad nos mira silenciosamente, donde nos reclaman las situaciones inevitables e
ineludibles de la responsabilidad, donde se trabaja fielmente sin esperar recompensa, donde el amor es
experimentado como algo inefable, donde consciente y tranquilamente se deja entrar la muerte en
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Weil como de Emmanuel Lévinas, podemos aprender que la carencia de significacion del

silencio es ficticia. Es, podemos decir, una “falta de atencién”.

El silencio nos impele a descifrarlo. Su significacion estd intimamente ligado a la “pasién”
por el mundo, a la pasividad y al padecer a los que nos vemos obligados al estar
verdaderamente presentes. El silencio nos abre a las dimensiones de la espera, y al alcance
de aquello en lo que esté puesta nuestra esperanza. Una esperanza sin Dios es, en ultimo
término, una espera frente al abismo, en medio del ruido avasallador de “la fuerza”, del
“poder” que, al desbocarse, avanza creando una ola de falsas ilusiones, de palabras sin

sentido, de mentira y manipulacién.

Silencio, vacio, espera puestas las manos a la obra de reconstruccion de toda la civilizacién.
Solo un horizonte de esas dimensiones, en donde los deberes estan al mismo nivel o atin a
un nivel mayor que los derechos, es capaz de devolver al hombre la posibilidad de
profunda recreacién, por encima de las metas inmediatas que se imponen de forma
automatica, y que, en realidad, carecen de sentido. Ahi se descubre la paradoja de la
vanidad de las cosas y de su consistencia mas real. La fuerza de gravedad siempre mueve
hacia el centro de la tierra. La gracia impulsa al hombre a una patria que parece situarse
en lo Otro del mundo. El pesimismo presente en Simone Weil la llevd a posiciones
maniqueas que dan a todo su pensamiento un tono tragico. “La verdad estd del otro lado
de la muerte” cuando se la concibe en términos de “todo o nada”. La verdad también esta

de este lado, justo, del lado de la vida, de lo que da vida.

En el silencio que Weil supo contemplar es posible asistir una y otra vez a lo que nace, a lo
gue estd naciendo, a lo que no deja de nacer y que, como ha sefialado Hannah Arend,
constituye el verdadero novum del mundo. La gracia, el orden de lo sobrenatural no tiene
porqué desembocar en una “fuga saeculi”. Afortunadamente, la vida de Weil es un

testimonio de esta verdad, mds elocuente aln que su propio pensamiento.

medio de la existencia, donde la alegria ya no tiene nombre.” Cf. Karl Rahner, La gracia como libertad,
Herder, Barcelona, 1975.
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Por su parte, Lévinas pone a prueba el silencio que prescinda del Otro. El silencio no es
relevante en cuanto “para mi”, como calma y tranquilidad, como “paz interior”. Casi
pareciera que se trata de todo lo contrario. La demanda del Otro es el lenguaje, es la voz
del maestro. La significacion es aqui ética, no semdntica. El silencio es mi respuesta.
Podriamos decir que cuanto mds comprometida, mds real, mas silenciosa, y al mismo
tiempo, mas reveladora, mas capaz es mi respuesta de significar al Creador, al Sefor, al
(Dios) Infinito que manda a los hombres a que cuiden unos de otros, a que asuman la
responsabilidad unos por otros, “y yo mds que los otros” (Dostoievski). Es un silencio
activo, operante. Las necesidades del Otro son mi necesidad de atenderlas; la desnudez
del Otro me obliga a no vestirme con el vestido que le pertenece; su “rostro” no es un
enigma presentado a mi percepcidn. Es, como afirma el mismo Lévinas, la presencia
eucaristica del Dios eterno que ha preparado un banquete para quienes sean dignos del

“venid, benditos de mi Padre” (Mt 25, 31).

El llamado silencio de Dios éNo es, para el hombre, la aporia de sus preguntas, el nombre
gue recibe la indiferencia de los vivos, la injusticia, el abandono, la falta de solidaridad? ¢El
silencio de los inocentes no es acaso lo que no quieren o no pueden escuchar los

verdugos?
El silencio y el hombre

Se podria decir que el silencio es como el medio en el que el mundo se ve y en el que es
posible escuchar su verdad oculta, como una luz que puede ser muy discreta, inadvertida

por dominio de un hablar que ha perdido su raiz y su destinatario.

El significado antropoldgico del silencio es ofrecer la condicidn que hace posible el
conocimiento de si y de todo lo que en el silencio “hay”. Y lo que mas “hay” es la voz
silenciosa del Otro. Y quizd lo menos, y quizd, por eso también, el origen del desastre
humano de la humanidad, la “resonancia”, la respuesta, la responsabilidad, el acceso

insélito, la perturbacién del ser.

49



Si el rostro habla aun cuando se busque callarlo, el hombre nunca habita en un mundo de

Ill

silencio. Basta con la muda presencia de otro ser humano para que el “yo” preso de sus

Ill

cavilaciones, sea atravesado, inter—pelado.91 El silencio es el ambito intermedio, el “entre”
(Buber) de un encuentro. Puede llegar a ser el aparente triunfo del yo que en vano busca
imponerse, autoafirmarse amordazando la interpelacién del otro. Y aun cuando, en el
punto extremo, parece poder lograrlo quitdndole la vida, también el rostro del caddver
“dice”, es cruce de miradas y de significados. Hamlet o Francisco de Asis son paradigmas
de ese descubrimiento. En el primero, el mundo se cierra en el mondlogo que no se

III

determina por ser. Es el ofuscamiento del “si mismo” auto-referencial. En el segundo, se
abre el mundo de las creaturas por el descubrimiento que responde a la pregunta “quién
soy yo” desde la voz del Creador que resuena en la finitud, la propia “nada” que hermana
con todos y con todo, aun con la misma muerte. Hamlet es el simbolo del hombre que
pone un muro con sus devaneos sin término a la discreta presencia de una llamada en la

conciencia interior-exterior y en la piel, la “otra voz” que reclama incondicionalmente el

reconocimiento de lo bueno y recto, de lo justo y valioso.

Esa “otra voz” es percibida por Francisco como llamada suave y amorosa en una anciana,
una huérfana, un leproso. Un re-clamo que él transforma en clamor y lo lleva a prorrumpir
en alabanza. El beso al leproso es simbolo por excelencia de lo que Lévinas describe como
el “desnuclearse del empedrado nucleo de la propia sustancia”. El yo en acusativo, sin
culpa, el aproximarme a ser yo el guardian de mi hermano. El fildsofo judio pensaba que la
responsabilidad no proviene de la fraternidad —“cainita”- sino que la fraternidad es lo que

da nombre a la responsabilidad por el otro.

Un cristiano puede suscribir esta afirmacién. También puede sentirse urgido a pensar la
fraternidad de los hijos de un mismo Padre que nos hace responsables unos de otros. El

cristiano anadird que, gracias al don de la Encarnacién del Hijo la fraternidad es ya una

91 Franz Rosenzweig ha sefialado con razén como el pensamiento occidental pretende situarse por encima
del tiempo, desconociendo su esencial referencia al momento histdrico en que se plantea. Su critica se
dirige a ese mondlogo que carece de interlocutor. El “nuevo pensamiento” busca mds que pensar, decir,
dirigiéndose a alguien. Cf. Rosenzweig, F. Lo humano, lo divino, Lilmund, Buenos Aires, 2005.
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posibilidad real universal. Al asumir la carne en la historia Hijo se ha vinculado a todos los
hombres. También afiadird que no es el hombre quien comienza por asumir la
responsabilidad por el Otro. La primacia de Dios es también una precedencia en el amor.
“En esto consiste el amor. No en que nosotros amemos a Dios [y al préjimo], sino en que El

nos amé primero”.*?

Silencio y respuesta humana

Cabe preguntar si el tiempo que vivimos, es un tiempo en el que el hombre ha olvidado el
dato fundamental de ser humanidad. Ese olvido parece estar asociado al olvido de algo
elemental: el silencio. El silencio es algo que se “guarda”, que exige de cuidado. Tanto mas
si el contexto moderno es, en cierto modo, una creciente acumulacién de madquinas,
artefactos productores de todo tipo de ruidos. ¢No es el ruido la distorsidon por excelencia
de la comunicacion y del sentido? ¢No es el exceso de las palabras sin un silencio que les

dé su propio peso lo que anula la significacién?

El olvido del silencio podria ser una de las claves fundamentales para descifrar la escala de
violencia y muchas formas de auto-destruccion. El silencio dispone al hombre a lo
fundamental: ser un si mismo con y para los demas, para la comunicacién, la esperanza y

la entrega.

El hombre es poeta y hermeneuta del universo. Dice y hace, recrea su mundo una y otra
vez a partir de los materiales de las cosas. Lo interpreta siempre de nuevo, descubre sus

sentidos, los inventa e imposta sobre lo que vive, percibe, enfrenta y transforma.

¢Puede el hombre ser sin vincularse y entregar? ¢Puede la persona entregar sin esperar?
¢Puede el ser humano recibir, entregar, esperar sin amar? ¢Pero como podria el hombre
salir de si si, quiza nunca ha estado consigo mismo? Todo cuanto pueda decirse acerca del

amor cobra su sentido en relacion con las acciones con las que se significa. El silencio no es

2 cf. Primera Epistola de Juan, Cap. 4, 3.

51



solo como el intervalo entre la palabra y las obras del amor. Es lo que las obras dicen

cuando las palabras estan demas.

¢Como decir lo humano sin desgastarlo de inmediato en un lenguaje que ha desgastado
sus sentidos? El hombre es la pregunta que permanece pregunta. En el silencio de las
respuestas a las cuestiones que no encuentran respuesta somos llamados a responder,
mas con la vida y la accidn que por la palabra. La interpelacion es ineludible. Para la Biblia,
mas que ¢Quién eres? La pregunta primordial es ¢Ddnde estds?” Todos los intentos por
responder a las preguntas son el despliegue de ese llamado primordial, permanente.
Llamada y solicitud, invitacién a buscar con los otros. Trabajar por dar sentido vy
celebrarlo con otros. Es el movimiento frente a una voz mds grande. En el silencio la
conciencia se abre a la interpelacion del otro. Sobre esas bases es pensable refundar la

humanidad.
Silencio fundante

Si bien parece haberlo olvidado, el hombre tiene un derecho fundamental al silencio.
Puede decirse que el silencio es como un trascendental del ser. Lo envuelve todo, todo ser
y decir, callar y cantar. Todos los seres llevan esa “nota”: las plantas al crecer, los animales
al vivir, los hombres al pensar, amar, creer. El silencio esta entre un vocablo y otro, en cada
piedra del camino, en las imagenes “mudas”. Hace falta “callar” para escucharlo. Basta con

“ser” para intuirlo.

El mundo moderno lo ha usurpado, y por eso ni siquiera se tematiza como tal. El ritmo del
mundo moderno, su configuracién como mundo tecnologizado y mediatico, ha logrado
embrutecer a una parte de la humanidad, robando de ella sus posibilidades de ser lo que

Ill

podria ser. El ruido estridente es el “médium” que ha cobrado ya carta de ciuddania de la
convivencia; como el telén de fondo que impide escuchar el silencio. El silencio es un

medio mas vital, mas hondo, mas vibrante aun, pero mas tenue y discreto.

3 cf, Heschel, Abraham J., God in Search of man, Nueva York, 1997.
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El hombre vive como sofocado, en la paradoja de un tener que estar “volcado a las cosas”
sin percibirlas realmente, no pudiendo “estar consigo” en posibilidad de encontrar su
propio centro y desde él poder salir de si en la entrega a los demas y al trabajo
responsable: La persona tiene una dignidad que depende de su poder ser responsable
dentro de una comunidad. Esto es posible gracias a ser él mismo, un sujeto que, en el
silencio, sabe de si al menos lo suficiente para poder responder de sus actos y fundar

iniciativas de accion.

El silencio funda lo mds hondo de la vida de un pueblo. De él emanan las mas fecundas
leyes, principios y normas de convivencia. Los trabajos mas fecundos nacen en el silencio.
Los laboratorios, las obras de los grandes artistas nacieron en talleres silenciosos, las mas
dificiles decisiones vitales, tanto para la propia existencia como para el bienestar de los
otros, tienen su origen en ese ambiente, donde la claridad del pensamiento deja
transparentar los pros y contras, los rostros de quienes se veran afectados por lo que
haremos o dejaremos de hacer... En el silencio el hombre se hace capaz de esperar, de

creer, de amar. Y de poner el amor “mas en las obras que en las palabras”.

Las sociedades modernas buscan su legitimacion en algun tipo de orden democratico. Aun
las monarquias se enmarcan en un marco juridico constitucional en donde “el pueblo” es
el objeto principal de cuidado y a quien se concede una participacién en las
deliberaciones. La regulacidon que los pueblos logran establecer tanto hacia el interior
como en relaciéon con otras naciones responde a mecanismos cada vez mas depurados
para cuya cualificacion es decisivo el desarrollo de un lenguaje adecuado. Los procesos de
racionalizacidn que es posible constatar en casi todos las naciones dan testimonio de la

omnipresencia de un tipo de Logos.

La sociedad actual se funda en la palabra y en la versién de unos hacia los otros en el
devenir de los tiempos y en todas las latitudes. A su decir y deliberar, a su racionalizacion y
su acumulacién de conocimientos subyace un subsuelo de silencio y de luz como la que

solo penetra con nitidez por rayos muy finos en aguas profundas. Una fuente de
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significaciones mas alla de lo decible o quizd, que no se capta in la inmediatez de lo que las

palabras suelen dar a entender.

El vocabulario politico y social conserva la resonancia de las voces que se han hecho
escuchar en las disputas por el poder, de los lideres y representantes. También quedan
como ecos las voces silenciadas de los disidentes, de los “humillados y olvidados”. Son
clamores que inesperadamente se dejan escuchar y dan fuerza a reivindicaciones que son

el Derecho del hombre.

El silencio es solo la condicion minima para poder distanciar de nosotros el estrépito, para
poder reconocerlo como tal y estar alerta frente a su continuo asalto. Sobre todo, es la

condicién que abre la separacién entre nosotros y las estampidas de cada dia.>*

En el silencio se refundan las comunidades en posibilidades de insospechada fecundidad.
Sin el silencio el hombre corre el peligro de perecer entre sus inventos y de no encontrar la

salida a las urgentes demandas de justicia y transformacién del mundo.

“Cualquier realidad sensible, sea una accién, una palabra, siempre que no se deba
a la casualidad sino que retorne con fidelidad, es una revelacion de aquello que

estd escondido dentro”. %

Para ello el hombre necesita primero escuchar. Ser oido atento, semejante a un caracol en
el que puede resonar el mar y el chasquido de sus olas. También puede ser la apertura que
se dispone a atender con cuidado lo que llega como un mensaje encontrado en una

botella en medio del océano. Para escuchar es necesario callar.

Socialmente silenciamos lo desagradable, lo incobmodo y cuestionante; lo que resulta dificil
de tratar, como toda situacion de vulnerabilidad. Los discursos dominantes proscriben su
evocacion. La debilidad no es mercancia que se venda bien, ni la demanda de los excluidos
“algo” con lo que se pueda contar o que sirva para las metas redituables. Ese silencio no es

“nada”. Lo unico que dice a quien asi lo experimenta en la propia vacuidad de un mundo

94 Cf. Garcia-Baré, Miguel, De Estética y mistica, Sigueme, Salamanca, p. 160.
95 Isaac de Ninive, El don de la humildad, Cristiandad, Salamanca, 2007, p.78.
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embotado. Un “no” a la responsabilidad, la solicitud y el cuidado de los que se inatilmente
se busca silenciar. En ellos se adivina la bienaventuranza de la verdad de la que son
testigos. “El es la vida”. La voz del Verbo nace desde el corazéon de un hombre, desde un
silencio experimentado frente a su rostro ignorado, masacrado. Al pretender ignorarlo

dice: éPor qué me pegas? *°

% cf. Evangelio de Juan, Cap. 18,23.
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